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France Mihell (1907#1998): Partizanska bolnica, na Rogu 1944
(Partisanenkrankenhaus auf dem Rog, 1944).

Jozej Strutz
Konstruktivitat anstelle von Konstruktivismus. Literatur des Widerstands und
Pazifismus um Prezihov Voranc und den Kosovél-Kreis

Der Mensch wirde gerne sich selbst ordnen, doch das kann er nicht, denn sein
Geordnetsein wiirde seinen Tod bedeuten. Der Mensch lebt aus den Gegensétzen,
sie allein sind das einzig wirkliche Leben; es bildet sich ein Mdsanit in sich
widerstreitenden und ewig vermischten, unauflosbaren Farben, die bunte Melodie
der Dissonanzen, die in zufallige Harmonien tbergehen. Denn Leben ist
unaufhdrliches SicliEntztinden und Erléschen.
( Sr ecC k o AmdisaZD N, 88I1),

Die slowvenische Literatur erlangte mit France $8ren, Simon Jenko, lvan Cankar,
Josip Murn, Dr a g ait, Bimon Kkeddic eand Srékb Kosovél u p a n
eine dichterischdeelle Komplexitat, die sie dem Schaffen anderer europaischer
Lander zumindest ebentiigg macht. lvan Cankar, der ua. an den Werken von

Linhart, Levstik, JutiC und Trdina anknufte (1), schuf das Grundmuster fur die
moderne slowenische Prosa und Dramatdovellen, Erzahlungen, kleine

Romane und Stuicke von empfindsaahillernder Ausdrudikraft, vergleichbar

den Werken seiner europaischen Vorbil@echov und Ibsen (2). Was den Roman
anbelangt, sollte es Ribov Voranc vorbehalten sein, die Dichte und Aussagekraft
von europaischem Realismus und Neuer Sachlichkeit zu erreichen (aufbatiend a



dem Romanschaffen von Egpar, M&ko und Ivan Pregelj). Gerade Pifeov
Voranc, der Keuschlersohn und Autodidakt aus Kotlje im slowenischen
Karnten/Koréka, der um das Jahr 1911 die literarische Buhne betritt, als seine
Werke in der Klagenfurter Zeitsaft "Mir" (Frieden) und in dem in Prag
gedruckten "Doma prijatelj)" (Hausfreund) erscheinen, lasst mit seinen drei
Gesellschaftsromanen "Die Brandal®bfganica,1939), "Doberdob" (1940) und
"Jamnta. In der Senke/Das Dorf in der Mulde" (1945) sowie dem Band
monumentaler Novellen "WildwichslingeSdmorastnikidie slowenische Welt in
einer breiten, epischen Perspektive erstehen (3).

Von allem Anfang an, von P3erens "Sonetni venec" (Sonettenknai8833/34,
dem Versepos "Krst pri Savici" (Taufe an der Savica) und der "Zdravljica"
(Trinklied), bestand das Leitmotiv der slowenischen Literatur in der Verbindung
von Widerstand und Pazifismuerklarbar insbesondere durch die politische Lage
der kleing Nation, die bis zum Jahre 1918 Teil des 6sterreichischen
Vielvolkerstaates war, zwischen 1918 und 1941 dem-Sta&t bzw. dem
Konigreich Jugoslawien angehdrte und in den Jahren 1941 bis 1945 Opfer der
faschistischen Terrorherrschaft war, wobei anzumeidtedass die Region
Primorska das slowenische Kiistenland zwischehaBaTriest, Postojna und
llirska Bistrica, ab 1919/20 durch Italien annektiert war, mit Zustimmung des
"Volkerbundes" (seit 1922 in Genf), was sich am deutlichsten im Werk des
avantgadistischen Karstdichters Sie Kosovél niederschlagt:

Ej, hej

Ej, hej: es regnet Uber Ljubljanas farblosen Hausern,
sie hllen sich in den grauen Vorhang unter der Sonne.
In Triest legen sie Feuer an unser Kulturhaus Edinost.
Christus erschien zur Veammlung der Nationen.

Nein, nicht jener Gute, Schoéne,

von Liebe Umstrahlte.

Der Antichrist ist in Genf.

Wie? Regnet es auch in Genf?

Christus kam unter die braunen Rebellen,
dort in der grauen Gasse steht er

und vertreibt Schriftgelehrte und Phariséer.
Er schiel3t und erschlagt.

Er schiel3t und erschlagt.

Oh lammfrommes Volk, schneeweil3es!
Erkennst du jetzt, was du bist?



"Widerstand und Pazifismus" sind auch die Leitlinien dieser Anthologie
slowenischer Literatur 19130, die mit lvan Cankars Prosa aus der Zeit des 1.
Weltkriegs einsetzt, entnommen dem letzten Buch des Dichters, den
"Traumbildern" Podobe iz salj die 197 erschienen. lhr Ton ist, wie es Cankars
Haltung entspricht, anklagerwdehmiuitig, ein emphatischer Protest der Menschheit
gegen das Prinzip der Gewalt, das der Dichter an seiner Epoche diagnostiziert. Inm
stellt er das Bild der Erlosung, der Liebe, dertfgusach Trost und und Stillung
entgegen, wie es seine bevorzugten Protagonisten veranschaulichen: Dionis und
Jacinta, das Liebespaar, das bei ihm in vielen Variationen auftritt und den
elementaren Wunsch nach Gluck und friedlicher Existenz evoziert. Ote d&e

Krieg werden al&reuzweggesehen, als die 14 Stationen, die die Silhouette nahezu
der gesamten slowenischen Literatur bilden, bei Cankar (etwa auch im Roman
"Kurent") sinnlichgrotesk tberformt und zugleich ein scharfes Pamphlet gegen
eine Zeit, n der die Unterdrickung, die Instrumentalisierung des Menschen zum
bestimmenden, imperialistischen Gesellschaftsprinzip wird.

Den Schwerpunkt der Anthologie bilden ohne Zweifel die LyrilkCsveKosovéls

und die Kurzprosa Ludvik Mrzéls. Die beiden Autokamnten sich gut und
gehorten-der erste als Mitbegrinder, der andere nur am Raaden
dramatisckhphilosophischen Kreis in Ljubljana, dem "Klub Ivan Cankar", der sich
zwischen 1924 und 1926 rund um den jidischen Dramatiker und Essayisten Bratko
Kreft, die Literaten Ivo Grahor, Vinko Kk, Ferdo Delak, Alfonz Gspan, Anton
Ocvirk, den Dramaturgen Ciril Debevec
in dem man sich intensiv mit den Zeitverhaltnissen auseinandersetzte ("Kons: 4"),
vor allem mit den erndgrigenden sozialen und gesellschaftlichen
Lebensbedingungen in Europa. Kosovel gab bereits 1922, im Alter von 18 Jahren,
die Zeitschrift "Lepa Vida" (Schone Vida) heraus, von der allerdings nur 6 Hefte
erschienen. Dennoch, das literarigathilosophische Lieen rund um die im Jahre

1919 gegriindete Universitat Ljubljana, wo nun auch der Archité¢lkt Bl&nik

wirkte, war ahnlich euphorisch und vergeistigt wie in Tabingen um 1790. In der
Kunst knlpfte der "Dramatische Klub Ivan Cankar" an den Konzepten vordRiha
Jakop€ an, teilweise aber auch bei Avg@srnigoj, obwohl er

politischrphilosophisch weit dartiber hinausging, insbesondere was Kosovel,
Ludvik Mrzél und Bratko Kreft betrifft (4). Die Aktivitdten des Kreises waren
vielfaltig und vielseitig, um nichtwesagen von universeller Ausrichtung. Es gab
Beziehungen zum russischen Konstruktivismus, Zenitismus, zu France Bevks
katholisch gepragter Zeitschrift "Mladika" (Scho63ling), zur italienischen Linken,
zum Synkretismus Tagores, zu Anton Podk&s "Rdéi pilot" (Roter Pilot), zu

Josip Vidmars modernistischen Zeitschriften "Trije labodje" (Drei Schwéane) und
"Kritika" (Kritik), zum geistlichen Mentor und Autor Fran SgteFintgar wie

auch zum sozialdemokratischen "Ljubljanski zvon" (Ljubljaner Glocke, ab 1922



redigiert von Fran Albreht). Kurz vor seinem Tode, im Herbst 1925, Gibernahm
Kosovel schliel3lich die urspringliche Bauernzeitschrift "Mladina" (Jugend), mit
dem erklarten Ziel, sein Konzept einer gesellschafttiehstruktiven "Kunst als

neuer Religion" beser darstellen zu kénnen (vgl. Briefe an Mirj&ani Obid).

Auch bei ihm sind Widerstand und Pazifismus, die gesellschaftliche Friedensarbeit,
uber alle Klassengrenzen hinweg das ideelle Fundment ("Konstruktivitat statt
Konstruktivismus"), wie seine Gedieh"Ej, hej", "Kons", "Kons XY", "Ballade",
"Notturno” und "Im grtinen Indien" zeigen.

Ludvik Mrzél (19061971), gleichsam ein slowenischer Robert Walser, arbeitet

mit seiner Prosa wie ein Seismograph, ein SeBkmsor, der von den kleinen
Erschitterungemm Alltag ausgeht und Einblicke in die grof3en Wahrheiten

gewinnt. Seine Prosablcher '@iwb cesti" (Lichter an der Stral3e) und "Bog v
Trbovljah" (Gott in Trbovlje, Legenden, 1937) gehdren zu den feinstgewobenen
und zugleich am meisten unterschéatzten Werter europaischen Literatur

zwischen den beiden Weltkrigen. Autoren, wie Ciril Kosndanko Messner,

Cvetko Zagorski ("Vnebohod/Himmelfahrt", 2000) und Taras Kermauner, haben
mehrfach auf ihn hingewiesen. Es ist zu hoffen, dass seine Zeit noch kommt, de
er gehort zu den Autoren, die die ideologische Spaltung innerhalb der Gesellschaft
in ihrer eigenen Person bewaltigt haben. Mrzél wuchs als Kaufmannssohn in der
Industrie und Bergbauregion Trbovlje auf, gab schon als Mittelschiiler eine
literarische Zdschrift heraus, wurde wegen Sozialaktivismus vom Sttt

verhaftet, kurz danach freigelassen, studierte in Ljubljana, besuchte dort, angefeuert
von der Oktoberrevolution, gemeinsam mitBmeKosovel einen Russischkurs

und machte sich mit Ivo Grahor femg der 20er Jahre sogar nach Russland auf,

um die neuen Verhaltnisse zu studieren, was allerdings misslang. Mrzél gehorte der
Kommunistischen Partei an und beteiligte sich an mehreren Kongressen, ua. nahe
Kotlje/Ravne, wo im Jahre 1926 Lovro Kuhar (dehsspatere Ptéhov Voranc

nennt) in der KefeMuhle den 3. KFKongress organisierte. Einige Jahre arbeitete

er als Theaterkritiker und Redakteur des "Jutro" (Morgen) und spéater am Theater in
Maribor. Wahrend der italienischen Besatzung war er in Ljualjard in Koper
inhaftiert, ab Herbst 1943 beteiligte er sich am Widerstand, wurde verhaftet und im
Dezember 1943 von den Nazis ins KZ Dachau deportiert. Nach dem Krieg fiihrte
man gegen ihn (wie auch gegen Cvetko Zagorski und andere) direkt von Boris
Kidri¢, lvan Maek und Mitja RibéiC gesteuerte Ermittlungen wegen

Kollaboration mit den Nazis (jene absurden "DacRaozesse" von 1948, vgl.

Cvetko ZagorskiLisil ji | agZeit der Fuchse). Im Jahre 1949 wurde Mrzél, der
Widerstandskampfer, aktive Kommmunist urebte Stilist Sloweniens, zu zehn
Jahren Haft verurteilt, wovon er sechs Jahre absitzen musste, zum Teil auf der
Strafinsel "Goli otok". Von 1955 bis zu seinem Tode 1971 lebte er hauptsachlich in
Polje bei Ljubljana und in Piran, wo er als Ubersetzeg tétir und ehrenamtlich

beim Meeresmuseum arbeitete. Im Jahre 1971 wurde er rechtlich rehabilitiert, er



arbeitete noch an einigen Werken, die aber, wie etwa der Roman "Vera moje
matere" (Der Glaube meiner Mutter, 1948), unter mysteriosen Umstanden
verloren gingen. Er starb am 28. September 1971 in Ljubljana an seinem
Herzleiden.

Taras Kermauner schreibt in seinem Begleitwort zu den "Lichtern an der Stral3e":
"Fur Mrzel ist alles 'klein'. Es gibt selten ein Wort, das er so haufig verwendet. Er
ist und willnicht grofl3 sein und sieht um sich herum auch nichts Grof3es. Um es zu
verdeutlichen: zwischen Rjbov Voranc und Mrzél ist ein wesentlicher
Unterschied: Als Prgh einige Jahre nach Mrzéls "Lichtern" seine
"Wildwtichslinge" (Samorastniki) schreibt, gehtgenauso vom Kleinen aus, vom
kleinen Menschen, doch er versteht es anders. Bei ihm ist er klein, weil ihn die
feindlichen Krafte (der Klasse, des Feudalsystems, des Kapitalismus, des
Blrgertums) klein gehalten haben. Doch in ihm selbst (in den Figureveter

der Radmancpasind ungeheure Krafte, eine Naturkraft und eine Kraft des
Geschlechts, eine Widerstandskraft, kurz, eine Vision, die aus den kleinen Leuten
eine grol3e Nation machen wird. Doch hat Voranc diese innere Grof3e des kleinen
Menschen bei watn nicht so radikal gesehen wie spater Matej Bor; er verspricht
sie, aber er entwickelte sie nicht. (...) Dem Autor und Menschen Mrzél ist der ganze
Prozess der Erh6hung des Einzelnen und der Slowenen im Allgemeinen vollig
fremd. Ihm ist nicht nach 'SiedeBiege und Erfolge sind fur ihn nur Ereignisse
niederer Ordnung und eines oberflachlichen Charaktdtaul'i ob cestj Spremna
beseda/Geleitwort, 2280).

Hier muss man allerdings einwenden, dass es bghekeVoranc (genauso wenig

wie bei Mrzé) nicht um das Ziel des "groRen Menschen" im Sinne des
Renaissancéndividuums geht, und auch nicht um politisches oder berufliches
Charisma, sondern um die Verwandlung des Elends in Glick, der Gewalt in Liebe,
wenn auch dabei das individuelle Schicksal fiir kurze Zeit des schénen
Lebensgefihls teilhaftig wird, wie es die Figuren des Ahac Perman in "Jamnica"
und eben auch der Radmanca in der "Liebe am Rajuligzen na odoiu
veranschaulichen.

Um einiges anders verhalt es sich mit Edvard Kocbek (19&4), dem
Befreiungsk&mpfer und und charismatischen Lyriker, dessen Werke in grof3en
zeitlichen Abstanden erschienen; erst im Jahre 1963 gab er die Gedichte aus der
Kriegs und Nachkriegszeit mit dem Titel "Groza" (Grauen) heraus. Kocbek erlebte
mit seinenPublikationen ein enormes Echo, bis hin zu den Anfeindungen durch die
Nomenclatura des blockfreien Jugoslawien, wodurch er, einer der fiihrenden
Widerstandskampfer gegen das Naziregim 188 1Lind Mitbegrinder der
"slowenischen Revolution", als Autor undli@ker immer mehr ins Abseits geriet
(1952 zwangspensioniert). Bis heute sind seine Gedichte, Erzahlungen und
Tagebiicher Stein des Anstol3es und zugleich Zeugnisse fir die aufrechte Haltung
eines 'linken Spiritualisten’, wie man ihn in Anspielung an HelmnBolls Apologie



seines PEMNGenossen nennen konnte (5).

Lyrikerinnen wie Lili Novy, AdaS k e r | und Mi |l ka Hart mann
Anteil an der Literatur und am politischen Engagement. Lili NGwnina

vrata/Dunkle Turen) war in den 40er Jahreneetter zentralen Gestalten des

slowenischen Widerstands und des literarischen Lebens in Ljubljana, das sich rund

um das Buchhandlungscafé in &ovenska cestackeKongresni trgabspielte,

zugl eich war si e, ebensoSencawcu8chattenver i nn
im Herz, 1949), ein Verbindungsglied zwischen alterer und neuer

Dichtergeneration, zwischen Otgn p adh und der si ch her aust
um Gregor Strni Sa, Janez Menart, Tone P
Krakar, Dane Zajaind den Triestiner Romancier Boris Pahor. Lili Novy, in Graz
geboren, Tochter des InnsbruckekkOffiziers Guido Edler von Haumeder und

der Bauerntochter aus dem Krainer Landa
Ubersetzungen und Anthologien auch viel miernationalen und emanzipativen
Ausrichtung der jugoslawischen Literaten beigetragen. lhre

P r e 3-lbersetzungen ins Deutsche sind von kongenialer Schonheit und
unpratentioser Klarheit. (6)

Prosaisten und Romanci er s WwWbDieKahdtkd8"k o Kr a
der humorvolle Kritiker und 'Schalmeienspieler' Branko Rudolf und die sehr jung

im Widerstand und Krieg gefallenen Lyriker Karel Destovk#yuh und France

B a | a—der erste Partisan, der andere Domobranedcee Karntner Slowenen
JanezPernjak, Janko Messner, Anton Haderlap und die Muse vom Loibacher Feld
Milka Hartmann, deren Familie im April 1942 vom Gauleiter Rainer ausgesiedelt
wurde, vervollstandigen das Mosaik slowenischer Literatur zwischen 1911 und

1950, die im Zeichen von Widgand und Pazifismus steht und uns Ansporn ist,

diesen beharrlichen Friedensweg fortzusetzen.

Der2t) ahri ge Srecko Kosovel hat i n seinen
aufrittelnden Nachricht Gber Einstein beginnt, die Zeitverhéltnisse gultig, ja
geradezprophetisch umrissen; er sieht die anerzogene, politisch injizierte
Feindseligkeit, Dummheit und Unterdriickung als Brutstatte von Unfrieden und
Verfolgung. Um 1925, als sein Gedicht entstand (Juli 1925), war Einstein, obzwar

seit vier Jahren Nobelpreisgy@r, noch nicht der durchwegs anerkannte Physiker

und Friedensphilosoph, dennoch hat Kosovel die Tragweite der Kampagne erkannt,

die mit schierem medialen Aufwand gegen Einstein in Szene gesetzt wurde,

entgegen jeder Menschlichkeit und jedem Streben nimdickt, Wahrheit- de

facto einvon vielen Seiten gefuhrter, in hdchstem Mal3e unsachlicher Angriff, der

das Bild, das der Mensch in seinen kilhnsten Traumen von sich entworfen hat, zu
zerstoren drohte. Widerstand und Pazifismder Inhalt des Kosovébedchts—

bilden den einzigen Weg, der aus der gesellschaftlich bedingten Aggressivitat
hinausfuihrt, auch wenn es eine schwierige und nahezu ungangbare Richtung ist,

eine Methode, die vom Menschen alles fordert. Mit diesem ‘universellen' Ansatz



hat Kosovel dr Literatur eine immense Wertigkeit eingeraumt, da sie konstruktiv
am Widerstand als Weg zum Pazifismus mitarbeitet, gemal seiner Forderungen:
“Nicht betrachten, sondern mitarbeiteM#& gledati, ampak sodelova(ZD Ill,

771) und "Konstruktivitat anstiel von Konstruktivismus®onstruktivnost namesto
konstruktivizmgzit. StoP Interpretatior).

KONS: 4

Boston verurteilt Einstein.

Einstein verboten.

Relativitat gefahrlich?

In Berlin werden chinesische
Studenten verhatftet.

Chinesische Studenten geffi¢h?
SHS tauscht die Regierung aus.
Genug Regierungen wurden schon verbraucht.
Frankreich. Spanien. Marokko.
Ein Gefreiter terrorisiert.

Ein Gendarm terrorisiert.

Die Reichen leben

nach Gesetzen der eigenen Wabhl.
Die Kleinen nach Paragraphen.

§ X: 14 Tage Gefangnis.

8 Y: an den Galgen.

§ Z: Vertreibung.

21 Jahre war ich eingesperrt.

10x am Galgen.

Vertrieben fur immer.

Hej, Liebste, wirdest du weinen?
Ich ftir meinen Teil kann nicht weinen.
Bin hart wie Stahl,

der durchs Herz gehen muss.

Das hunane Engagement a la Kosovel verlangt eine bestandige und klare
Tatsachenund Erinnerungsarbeit, eine Arbeit an den Dissonanzen, und geht weit
in die Form der Literatur hinein. Nicht umsonst lautet Kosovels asthetisches
Prinzip "Der Inhalt ist die FormV/sebina je oblika7), was besonders flr seine
"Integrali" und KONSGedichte pragend ist. Eine solche Asthetik ist, was die
Gegenwart betrifft, nicht auf Slowenien beschrankt, sondern bildet etwa auch ein
Kennzeichen der modernen griechischen Poesie, zaiddemer ihrer
kritisch-engagierten Vertreter der Lyrik&annis Kouvaras aus Kinéta/Megara



gehort. Sein bewusst als "Poem" bezeichnetes GedohZeiten der Morder

die Zeiten der Unschuld" knlpft ua. an der Widerstandslyrik von Yannis Ritsos an
undzeigt in seiner Verschrankung von Epik und Bildlichkeit die Identitat von
Erinnerung und Gegenwart, von Inhalt und Form, von Asthetik und Wissen, und
folgt in diesem Sinne dem Anspruch Kosovels, aus Dissonanz eine
elementakonstruktive Harmonie herzusteti (8):

Yannis Kouvarasl{ 1 o vKvonoc ¢ p a ¢
Die Zeiten der Mérder — die Zeiten der Unschuld
Nach Auschwitz
kann man keine Gedichte mehr schreiben
T. W. Adorno
Mitten im Hochsommer im
Autobus, ein Sardinenfass,
Omoniaplatz Loutsa,
es schaukelt uns sditig,
—das Salz beginnt sich zu bilden
in den Salinen der Achsehn

Eine altere Frau mit der Geographie des Schmerzes
in ihrem aristokratischen Gesicht,

sie klammert sich an den Haltegriff,

eine Zahl unausldschlich auf ihren Arm tatowiert

(Das Logo von Buchenwald und Dachau)

—Haben Sie die Telefonnummer auf Ihren Arm geschrieben,
damit Sie sie nicht vergessen?, fragte unwissend der kleine Junge.
—Ja, mein Lieber, nichts durfen wir vergessen.

In der ahnungslosen Menge
wiederkauend det@églichen Tod.

Und der schwache Dichter,
der den Kopf neigt,
wie
seine einsturzgefahrdeten Worter stimmlos in den Abgrund rollen,
ohne es absttlitzen zu kdnnen
das ungeschriebene

ohnméachtige

Poem-
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PROSA

Ivan Cankar:
Die vierte Station
"Jesus begegnet seiner trauervollen Mutter."

Als ich ein Kind war, betrachtete ich gerne die Bilder des Kreuzwegs an den
dusteren Kirchewdnden. Im einsamen Gewdlbe, das still und kihl war, in dieser
Atmosphare, wo noch alles nach Friihmesse, Gebeten und Weihrauch roch, wurden
die Bilder lebendig, traten aus ihren Rahmen und unterhielten sich laut. Ihre
Erzahlungen waren voll von Trauer ufbstung zugleich. Sie kamen aus fernen
Gegenden und Zeiten, dennoch standen sie so lebendig und wahrhaftig vor mir, wie
es keine andere Geschichte sonst sein konnte, die sich bei Tageslicht ereignete und
korperlich und brausend vor mein Auge tréate. Ictndmhtete die Gewander, wie sie

die Menschen damals, in meinen Knabenjahren, nicht mehr trugen, Umhange und
Wamse, weil3, rot, bunt, mit Streifen und Bandern angetan; und doch erschien mir
diese Kleidung ganz und gar nicht fremd und unbekannt, sonderrstiejrals

wenn ich sie zu jeder Stunde auf der Stral3e antrafe. Ich sah die Gesichter auf den
Bildern, wild, geroétet, hakennasig, dampfend von Rachegellisten, Béses und
Hasserfilltes, doch ich flirchtete sie nicht und sie erschienen mir gar nicht wie
Rauber as dem Morgenland, die kamen, um alles niederzubrennen und zu
erschlagen, was meinem Herzen teuer war. Mir schien, dass sie dazugehérten, zu
Christus und zur Muttergottes, wie der Schatten zum Licht, und dass diese
gewaltigen Geschichten ohne sie nicht tieden. Ich unterschied die Stimmen, nie
zuvor vernommen, aus dem Abgrund rufend, Schrei und Jammer, Schimpf und
Schande, und das Klagen der Frauen aus Jerusalem; kein einziges Wort konnte ich
verstehen, doch alles empfinden, was durch meine Seele fusechib ich im

heiligen Dammer der Kirche von Station zu Station und schaute und horte die
lebende Geschichte, die fir mich immer teuer und immer furchtbar war.

Inmitten der sonnverbrannten, schreienden Gesichter leuchtete still das Antlitz
jenes, der daldolzkreuz trug. Damals sah ich noch nicht seinen schénen

Bartwuchs, von Blut und Staub verkrustet, sah nicht seine grof3en, ruhigen Augen,
die alles erkannten und alles wussten. Ich dachte bis dahin, er sei ein kleines,
armliches Kind, dem sie ohne jedeb&mmen die Last aufgeblrdet hatten, neunmal
so grol3 wie er selbst; war doch sogar Simon aus Cyrenaa unter ihr gewankt.
Barfu3ig war das Kind, das das Kreuz trug, und auch an seinen Fuf3en, an den
ehemals so weiRen FuiRen des Armsten haftete nun geronnehdgi@Hande

umfingen das furchtbare Holz und die Armel des roten Umhangs waren
hochgewunden, sodass in der Sonne die nackten Arme des Kindes schimmerten;
und auch noch an diesen kindlichen Ellbogen erblihten rote Bluttropfen wie Mohn
auf dem Felde. Aufeim Haupt trug er einen Kranz, aus Dornen geflochten, unter



dem wie aus Kannen gnadenlos der Schmerz niederrann auf die Stirn, die Wangen
und die Augen, sodass das himmlische Licht in ihnen verdunkelt war, und auch auf
die Lippen, auf die unter allen fiir @y Zeiten gesegneten. Von den vierzehn
Stationen, die sich an den Kirchenwanden im Dammerlicht und Stille aneinander
reihten und sich freundlich und offen mit mir unterhielten, sooft ich alleine vor
ihnen stand, war meinem Herz am nachsten die viert®sta@ne, auf der Jesus

seiner trauervollen Mutter begegnet.

Auch sie, die Muttergottes, hatte ein kindliches Gesicht. Zart war es, schmal und
bleich, und zwei grol3e Augen leuchteten heraus, zwei tiefe Seen, in denen sich
zitternd die hohe Sonne erblickteie war in den langen blauen Umhang gehdillt,

von einem dunklen Gurtel gehalten, und das Blau schimmerte auch von den
Wangen zurtick, sodass sie noch sanfter und bleicher waren. Auf einem der Bilder
in der alten Dorfkirche war ihr Herz von zwolf Schwertdurchbohrt, und als sie

aus dem Rahmen hervortrat, wiegten sich und erzitterten ihre Griffe, die die Form
eines Kreuzes bildeten, und ein Tropfen Blut rann aus dem Herz.

Dieses schmale, bleiche Antlitz der Muttergottes bezeugte ohne eine Trane und
ohne en Wort: 'Wessen Schmerz ist gréf3er als meiner?' Sie stand am Weg, als er
voruberkam. Da erhob sich ein gewaltiger Wolkenball bis zum Himmel und
verdunkelte seine Gestalt. Diese Wolke war rétlicher Sand, Blut, das zum Himmel
schrie. Und alles versank in ih@lles verschwand, nichts war mehr, er selbst war

es, er selbst war in diesem unermesslichen, blutigen Gewdlk. Das Kind war es, das
das schwere Kreuz umfing. Es wankte unter ihm, taumelte und stiirzte, dass der
Stein Tranen vergoss, als er seine StirnstelisSo ging er in den erbarmungslosen
Tod. Wie eine weil3e Hand in die Nacht hineingreift, reichte ihr Blick zu ihm, fullte
aus den Seen ihrer Augen sich Sonne aus Sonne. 'Mein Sohn, mein liebes Kind,
du!" Sobald er diese Hand sah, das Antlitz, diese Augsald er diese Stimme

horte, war kein Leiden mehr, keine Dornenkrone, kein Kreuz. Hoch und schoén,
ohne Blut und ohne Erniedrigung trat er zu ihr, um sie zu trosten; denn ihr Schmerz
war gréf3er als seiner.

Jetzt, in dieser furchtbaren Zeit, sehe ichlébendig vor mir, ich sehe ihn
tausendfach und hunderttausendfach. Ich sehe sie, die trauervolle Mutter, auch sie
sehe ich tausendfach und hunderttausendfach. Der Mensch geht nach Golgotha, um
zu leiden und zu sterben und erhdht zu erstehen.

Ivan Cankar:
Ein freudenvolleres Lied

Vor vielen Jahren lauschte ich in Wien der neunten Symphonie von Beethoven.
Unter allen Formen der Kunst ist mir die Musik am meisten fremd und zugleich am
meisten lieb. S@tliche Theorien bleiben mir verschlossen und versiegelt; nicht



einmal Noten kann ich lesen! Dieses komplette, beschdmende Unwissen verbindet
sich aber allerliebst mit einem besonderen, beinahe schmerzlichen Gefuhl fir Téne,
fur Harmonien und Disharmoniedede Melodie ist ein Wesen flr sich, hat Gesicht
und Gestalt, den lebendigen Blick, ihr eigenes Wort und ihre Gebarde. Jede schliel3t
die Turen weit auf fir Gedanken und Erinnerungen ohne Zahl. Und jedes Lied ist
ein Erlebnis, unausldschlich in die Seesb@nnt.

Es erhob sich aus Tiefen, brach hervor wie der gewaltige Schrei des Menschen, der
allein ist und in einer einzigen Stunde all seine Menschlichkeit empfindet und aller
Zeiten Schmerz. Es flehte, schrie auf zum Himmel, zu Gott selbst. "Dass dieser
Kelch an mir vortiber ginge!" Der Mensch hat ihn bis zum Grund ausgetrunken.
Vom grél3ten Schmerz hat das Herz gekostet; aber sogleich wurde offenbar, dass
dieser Schmerz nur ein Vorgeschmack fir einen gewaltigeren, die Anktindigung fur
den letzten, tiefstencBmerz sei. Alles, was das verschwommene Wort d&kens
verhillt, erwacht zu neunfachem Leben. Siinde, BulRe, Angst ... keine Worte mehr!
Entweder man braucht alle Worte, oder keines. Fir dieses herrliche Lied von
Erniedrigung und Erh6hung hatte Shakespelen Text schreiben missen; und

noch er wirde stammelin.

"O Freunde, nicht diese Tone, sondern lasst uns angenehmere anstimmen, und
freudenvollere!”

Das war jener Augenblick, in welchem das Herz schon wankte unter der
furchtbaren Last, als es schon mudd ergeben dem Tod ins Antlitz sah.

"Lasst uns angenehmere anstimmen, und freudenvollere!"

Aus der kosmischen Nacht flatterten dinne, helle Flammen. Von weitem, von weit
hinter den Sternen erklangen Engelsstimmen; noch sacht zu Anfang, verschwiegen,
dass ® das Ohr kaum unterscheiden konnte. Das Herz aber vernahm sie, wachte
auf, seufzte in freudigem Hoffen. Schneller als die Morgenréte nahte das
Himmelslicht, nahte die Erldsung und Erh6hung; mit allen Glocken, von allen
Seiten des Horizonts, vom Gotteshiglmand aus Erdentiefen pochte die
Auferstehung-—-—

An jenen Abend und an jene Nacht, die ich durchwachte, denke ich heute. Wohin
die Gedanken gehen, wo immer ich suche, erreiche ich nichts anderes als stummen
Schmerz und starre Hoffnungslosigkeit. Wo lmetwas Frohlichkeit ist, ist auch
unbewusste, wahnvolle Heuchelei, raues Lachen, kaum dem furchtBaresrzt

der Symphonie vergleichbar. Ich splre, dass Eis meinen Schmerz einschliel3t, dass
meine Seele zum Staube hinunter sinkt, dass sie, friher \wlorared frohlich, ein
Grauen stammelt, das ich nicht verstehe.

"Lasst uns angenehmere anstimmen, und freudenvollere!"

Kommt ihr beiden, ihr meine liebsten Kinder, Dionis undrtatiNoch immer,

wenn es mir schwer war, seid ihr gekommen, habt mir zugelacht mit hohen,
klingenden Stimmen. Und alles war gut!

Mir scheint, dass ich die beiden einmal mit meinen wirklichen Augen erblickt habe;



dass sie tatsachlich korperlich existiengicht blol3 in meinen wirren Gedanken.

Sie sind ja lebendiger als meine Brider und Schwestern. Ich kenne den kleinsten
Schatten um ihre Mundwinkel und in ihrem Gesicht, von ihr und von ihm, jeden
Schimmer in den Augen, den stillsten, bebenden GedankereirSaele. Sie

hiel3en nicht immer so. Anfangs waren sie nicht einmal getauft. Als ich kaum in die
Welt sah, erblickte ich sie bereits. Von allem Anfang an gingen sie gutig und
frohlich und treu mit mir auf dem Weg. Dieses Beste, Reinste und Hochste in mir,
das mir bestimmt war, so denke ich, hat sich ganz von selbst aus mir herausgerissen
und an meiner Seite sein eigenes Leben geflihrt. Daher muss man die ganze
wundersame Schonheit des Lebens erkennen, muss sie erringen, gemal seinem
Recht, muss sie erfassenit beiden Handen umschlie3en und trinken. Ich irre im
Sumpf umher, von Bitternis umfangen; die anderen beiden aber sonnen sich in
heller Aue. So kommt doch!

Es ist nicht notwendig, dass ich euch Dionis und Jacinta rufe. Ihr kénntet auch
Matthias und Frazka sein, Lois und Hanna. Der Name ist nur Spiel. Wie das
Gesicht anders lacht, ist auch der Name anders. Der Sinn aber ist nur einer,
unveranderlich, er rthrt die Fligel, will zu den Hohen; und der Schmerz ist einer,
und eine die Hoffnung! In unsererakdéen Trauer, die so hart, finster und reglos

ist, dass in ihr kein Platz ist weder fur Angst noch fur Lust, erscheint ihr beiden!
Dass ich euch frohlich begrtif3e, dass ich lachen kann mit euch, wie ich schon lange
nicht mehr gelacht habe.

"Lasst uns angeirmnere anstimmen, und freudenvollere!"

Beide kommen; Hand in Hand, leise schreiten sie; ein wenig gebeugt, mit so
stillem, beinahe midem Schritt, wie ich ihn bei ihm nie so gesehen habe, und bei
ihr noch viel weniger. Letztens habe ich gelesen, wie einaBald seinen toten
Kameraden geblickt hat, der mit dem Ricken im Schnee lag. Die Mitze hing ihm
schief Uber die Stirn; das Gesicht war bartlos, bleich. Aus den Mundwinkeln aber
rann ihm rotes Blut in einem schénen Bogen. Der Kamerad beugte sich tief tGber
ihn und sagte: "Jetzt hast du ein Bartchen bekommen, ein schones rotes Bartchen!"
— So trat Dionis vor mich; und in Jacintas Augen war der Widerschein vom Blut
auf seinem Antlitz.

"Lasst uns angenehmere anstimmen, und freudenvollere!"

Noch ist die Zeit nibt da. Dulde, gedulde dich, schweig in dieser Nacht des Ekels,
der Scham und der Bitterkeit. Schweige und warte. Dionis und Jacinta sind nicht
gestorben, sie leben wie du, und bald werden sie Auferstehung feiern, jlinger,
jubelnder, bekranzt mit unerhéri@torie.

(Podobe iz sanhjraumbilder, 1917)



Prezihov Voranc:
Das Maria Saaler Feld (Protokolle aus der Warmestube)
(Gosposvetsko polje/Zapiski iz grelni@é®11-14; 1942)

Als ich das erste Mal da®lIfeld oderMaria Saaler Feldsah, wie wir Karntnees
nennen, war ich keine zwanzig Jahre alt. Damals ging ich das erste Mal von
zuhause fort, dem Brot, der Arbeit hinterkazigentlich aber auf Gliickssuche. Bis
dahin hatte ich auf der Keusche gelebt. Wenn es daheim einmal keine Arbeit gab,
ging ich indie Nachbarschaft "tagwerken", oder ich half dem Vater bei der Holz
und Zimmermannsarbeit. Denn zum Schulaustritt hatte ich vom Onkel das
Zimmermannswerkeug bekommen: Zimmermannsbeinrakg, Bundhacke
(pontakg, Zepin, Klampfen und zwei Holzbehaligrajnc).

Bald aber wurde mir dieses Leben zu einformig. Die hdichat Gegend war mir
Zu eng, das Leben zuhause allzu hart und karg. Ich sehnte mich nach Abwechslung
und nach Glick. Ich trAumte Tag und Nacht davon, dass dort drauf3en irgendwo in
der weien Welt das Gluck auf mich warte. Man brauchte sich nur aufzuraffen, in
die Welt zu gehen, lber die Berge und jenseits des Horizonts, und man fande sein
Gluck. Bei uns zuhause fehlte es an manchem, besonders aber an Geld, obgleich
wir alle, Erwachsene undunge, uns darum bemihten. Aber drauf3en in der Welt,
da misste es von allem genug geben, vor allem genug Geld. War das nicht allzu
seltsam? Schon in meiner frihen Jugend zog mich eine unbekannte Kraft Richtung
Suden und in den Westen. Die Stdseite unseress wurde von einem hohen und
breiten Berg verstellt. Dahinter ahnte ich eine fremde Welt, die mich reizte. Im
Westen, wo an schdonen Abenden die Sonne so prachtig hertiberglihte, ahnte ich
das Gluck und ein besseres Leben. Meine Traume und Winsche giegals
Richtung Osten, oder gar Richtung Norden, obwohl gerade in diesen
Himmelsrichtungen die Welt ganz offen vor uns lag.

Schuld daran war unser Leben. Der Vater hatte im Kampf mit der Natur und mit
dem Boden immer und immer wiederholt:

“Nicht einmal de steirische Wind bringt etwas Gutes!"

Uber die Steirer sprach man bei uns immer ein wenig herablassend, man sagte, sie
kdmen nach Karnten, um uns das Brot vom Tisch zu essen. Damit meinten sie die
Korndrescher von Ptuj und Haloze, die jedes Jahr naaimtéd@d gingen zum
Dreschen, oder die Zwiebelhandlerinnen, die uns das Gemuse brachten, und die
Massen an Untersteirern, vom Pohorje, von der Mislinja, von der Pack, die zu uns
kamen, um in den Stollen und Eisesrken zu arbeiten. Die grenznahen
Industrieote waren fir diesen Schwall an bauerlichen Brotsuchern, welche die hei
matliche Erde nicht erndhren konnte, das Sprungbrett vom Dorf in die Fabrik. Von
uns zogen sie dann weiter in die Glteirermark und nach Deutschland in die
dortigen Bergwerke und Faken, von wo keiner mehr zurtickkehrte.



Wir waren seit weil3 Gott wie vielen Generationen&aleute. Meine Eltern hatten
immer ein Stlick eigene Erde im Sinn. Auf die Fabrik, die Stadte und Méarkte gaben
sie nichts. Dieser Geist hat sich auch auf mich tégen. Die Fatik, die schwarz

und ruBig vom Norden zu uns herauf sah und Tag und Nacht fremd und krankhatft
larmte, erweckte in mir keinen Traum und keine schénen Anmutungen. Daher
besald auch jene Richtung nichts Anziehendes fiir mich, denn von dortedndinnt

nur ein unbekanntes Leben entgegen.

Es gab noch jemanden, der etwas zu meiner EinstellungigpeDas war der
Oberlehrer Pinter, ein alter Osterreichardem verbissener Deutschtimler und
furchtbarer Trinker, trotz allem aber ein Schulmeister upniibertrefflichem Wert
und hervorragenden Fahigkeiten. Immerfort sprach er von KiageiCelovec),
niemals von Ljubljana (Laibach). So wurde r@ielovecnach und nach in ein sehr
gunstiges Licht gertckt. Er und mein Vater waren zwar grof3e politiscgpeGe
und striten in einem fort, dennoch sal3 Pinter nachtelang bei uns und trank den
Birnenmost. Haufig musste ich mit dem angetrunkenen Schulmeister morgens zur
Schule hinunter gehen und ihm unterwegs Moos und Farne bringen, mit denen er
sich die Hosenwswischte, die er sich wieder einmal angemacht hatte.

Schulmeister Pinter pflegte den Stock zu gebrauchemdimussten wir ihm
frisch geschnittene Haselnussrutenhbmitgen, von denen er sich die schonsten
aussuchte. Die bem, geraden und schlankéatte ich ihm gebracht. Und mit
ihnen hat er dann auch mich als ersten bestraft. Noch im Jahre 1939 musste ich
mich an diesen ausgesuchten Karntner Padagogen erinnern. Ich fuhr mit einem
deutschen Geogpaieprofessor Uber die RhéBelcke bei Tarascon irSud
frankreich. Die Bricke war lang und der Fluss von maéachtiger Breite. Die
provencalische Himmelsblaue spiegelte sich in ihm. Der deutsche Professor starrte
eine Zeitlang ins Wasser, das unter uns brauste, dann wandte er sich stolz und
selbstbewusst zu imund sagte: "Na, unser Rhein ist jedenfalls um einiges
machtiger als die Rhone!"

"Keinesfalls, Herr Professor", erwiderte ich rasch. "Der Rhein hat Dbei
durchschnittichem Wasserstand nur eine ¥eaihrung von 2200 Kubikmeter in
der Sekunde, wahrendesei der RhoOone 2500 sind .

Der deutsche Professor sah mich durchbohrend an, ich aber gedachte meines
ehemaligen Lehrers Pinter, der mich in der zweiklassigen Volksschule so griindlich
auszubilden verstand, dass ich es nach fast 40 Jahren nicht vergéigsen ha

Eines Wintertags befand ich mich in Klagenfurt. Ich war von Triest tber Gorica
hierher gefahren. Zur Herbstzeit war ich in die Welt gezogen, Uberzeugt, an den
Orten meiner jugendhen Traume das Glick zu machen. Doch das Glick hatte ich
weder in Trest/Trst noch in Gorz/Gorica gefunden, wo ich fir 80 Kreuzer im Tag
in der Papierfabrik in Podgora/Unternberg wie ein Baraber schuften musste, indem
Il ch mehrere Monate | ang mit der Schubk



radelte. Nicht einmal so Mi&lick war mir vegonnt, dass ich mir eine Fahrkarte
bis nach Hause leisten hétte kdnnen, nein, ich musste in Klagenfurt aussteigen, mit
einer einzigen Krone in der Tasche.

Ganz niedergeschlagen, von Kleinmut niedergedrtickt, stand ich am Neuen Platz
vor dem Lindwurm. Beim Anblick des schwarzen, geringelten Scheusals, das die
Landstande aus wer weil3 welchem Grund vor Jahrhunderten in Stein gegossen und
verewigt hatten, erfasste mich nachgerade Angst. Es war ein nebliger,
unfreundlicher Wintertag. Vom Mari8aaler Feld wehte ein kalter Nordwind und
durchfegte die 6den StraRen Klagenfurts. Mir knurrte der Magen. An den Armeln
meiner kurzen Jacke sah man die Abdrlcke des Schubkarrens aus der Papierfabrik,
auf den Knien meiner abgewetzten Hosen die Griffspwam Kranpen und
Schaufel.

Doch bedrickte mich weniger der Zustand, in dem ich mich befand, als vielmehr
die Angst vor der Ruckkehr ins Eltéraus, das ich vor Monaten in solcher
Begeisterung und mit solcher Hoffnung verlassen hatte. Was wiirden siesseuhau
sagen, wenn ich in einem derart armlichen und deprimierten Zustand zurtickkehrte?
Vielleicht wiirde ich hier in Klagenfurt das finden, was ich am Meer nicht gefunden
hatte? Ein leiser Hoffnungsschimmer trieb mich durch die Stadt.

Ich wusste, dass irgendwo der Stadt das slowenische Hotel Trabesinger stand,
der Mittelpunkt der Slowenengemeinde in Klagenfurt. Etwas in mir sagte, dass ich
dort einen Ausweg aus meiner misslichen Lage finden wirde. Und tats&chlich. Als
ich das Hotel endlich erblickte, schlugein Herz gleich héher. Ich trat ein, als
betrate ich das heimatliche Haus. Im Gastzimmer Uberkam mich ein wohliges
Geflhl, da ich von Uberall unsere Sprache horte. Die Tische waren fast allesamt
besetzt, Uberall a3, trank und rauchte man. Ich bestetit&lkais "Gva" fivo T
Bier), doch ein Nachtmahl traute ich mich nicht zu bestellen, denn ich firchtete, fr
eine solche Zeche nicht ausreichend Geld zu besitzen. Es reizte und lockte mich
hingegen, an einen der Tische zu treten und zu sagen, dass aurh Stbwene
sei, und den Lgen meine Pechstrdhne anzuvertrauen. Das tat ich dann doch nicht,
denn ich empfand eine seltsame Beklemmung und Enge in der Brust.

Vollends entmutigt und unzufrieden mit mir selbst und maeiAngstlichkeit
verliel3 ich das Hotelch konnte mich Gber niemand anderen argern als tber mich
selbst. Drauf3en erfipg mich die dde, kalte Stral3e in einer fremden, unfreundli
chen Stadt.

Mir blieb nur mehr eine einzige Hoffnung die HermagoasBruderschaft
(Mohorjeva). In unserer Familiwaren ihre Blcher schon seit ihrer Griindung im
Gebrauch und meine Leute lernten von ihnen Lesen und Schreiben. Die
MohorjevaBlcher waren meine ersten und besten Freunde gewesen, beim
Viehhuten auf der Weide oder an den langen Winterabenden. Gerade dssm L
dieser Bicher fuhlte ich schon sehr frih das Bedirfnis, auch selbst etwas zu
schreiben. Und tatsaloth hatte ich vor einiger Zeit der Gemeinschaft eine Kurzge



schichte geschickt und ungeduldig auf die Antwort gewartet. Aber sie kam nicht.
Angst undScham begannen mich damals zu qualen. Ich sagte mir, dass ich etwas
getan hatte, was ein so gewohnlicher Mensch, ein Pachtersohn wie ich, nicht tun
hatte durfen. Spater, auf der Gliickssuche, hatte ich darauf vergessen. Jetzt aber, da
ich ganz in der Naheed Hermagoras$semeinschaft war, lebte die Erinnerung an
meine Kurzgeschichte wieder auf. Vielleicht war die Sache doch nicht so, wie ich
es mir eingebdet hatte, vielleicht hatte man einfach darauf vergessen, mir zu
antworten. Und wenn auch nichts darawigde, so hatte ich dabei doch auch die
Gelegenheit, den Menschen meine Lage zu schildern, und bekame vielleicht
irgendeine Unterstiatng, die mir helfen wirde, nach Hause zu gelangen.

Das Haus der Hermagor8suderschaft hatte ich bald gefunden, undiehsvor
dem grof3en, schonen Palast stand, durchstromte mich ein Geflihl seltsamen inneren
Stolzes. Gleichsam erstarrt stand ich-davie vor einem Heiligtum. Fir einige
Augenblicke vergaf ich vollkommen meine Lage, meine Armlichkeit, so gro? war
die Verburenheit, die ich flr dieses grolde Haus empfand. Erst als ich hineinging,
verkrampfte sich mein Herz von neuem. Mit &ngstlichen Schritten erreichte ich die
R&ume des Sekretariats.

Dort empfing mich ein schon gewandeter geistlicher Herr mit recht strengen
Gesichtszligen. Viel spater erfuhr ich, dass dieser Herr der damalige Sekretéar der
HermagorasBrudeschaft, Monsignore Podgorc, war. In seiner Nahe lberkam
mich wieder eine befremdliche Angst; im Gefuhl der keusddban
Minderwertigkeit begann ich stetind mein Begehren vorzubringen.

Als der Herr vernahm, worum es ging, wurde sein Gesicht unmgesni
freundlicher, doch blieb er kiihl wie zuvor, als er sagte:

"Junge, die Sache, die du mir gesandt hast, ist zu nichts zu gebrauchen, deshalb
habe ich dir aut nicht zurtickgeschreen oder gar den Text zuriickgeschickt."

Mein Auftreten und mein aul3erlicher Zustand hatten ihm sofort klargemacht, wen
er da vor sich habe, deswegen hatte er mich auch gleich geduzt. Er betrachtete mich
mit einem merkwirdigen Lachelmnd malR mich von Kopf bis Ful3, als wollte er
sagen: "Junge, bist du verwirrt, dass du dich in Sachen mischst, die dich nichts
angehen!" Er trat naher an mich heran.

"Bi st du nicht einer von den Kuhar'sc
deinen Vater nd deine Onkel! Das sind unsere hart arbeitenden Bauern, unsere
Saulen dort unten. Man sieht es dir an, dass du ein Bauernjunge bist. Was sollte ich
dir sagen? Bleibe das, was dein Vater ist, bleib bei der Erde und hor auf von
Dingen zu traumen, die nichiigr dich sind. Das konnte dich ganz entfremden und
beschéadi gen "

Und schon reichte er mir die Hand zum Abschied. Ich war am Boden zerstort,
vernichtet. In meinem Kopf begann es sich zu drehen, sodass ich gar nicht mehr
wusste, wie ich aus dem Haus hingelsommen war, das ich zuvor mit solcher
Zuvessicht betreten hatte. Nur allzu verstandlich war es auch, dass ich dabei auf die



zweite Sache vergessen hatte, namlich um eine kleine Unterstlitzung zu bitten.

Ich stand wieder vor dem Haus. Auf die Stadt legtieh die frihe
Winterdammerung, in den StraBen brannten dieeerkaternen. Die Odnis um
mich her wurde noch trister. Die Menschen, die an mir vorbei huschten, waren mir
unsagbar fremd. Ich stand vor dem Haus, ohne zu wissen, woher und wohin. Meine
Gedaken setzten aus. Wahrscheinlich ware ich eine ganze Ewigkeit so dort
gestanden, hatte mich nicht ein etwas alterer Mann in unserer Sprache angeredet:

"Was gaffst du denn hier herum? I n dem

Um seinen Worten noch Nachdruck verleihen, machte er mit der Hand eine
wegwerfende Bewegung, es habe Uberhaupt keinen Sinn, hier in dem Haus, aus
dem ich gerade gekommen war, um etwas zu bitten. Ich schaute ihn verwundert an,
und bevor ich noch etwas sagen konnte, setzte er nach:

"Washast du denn vor, mein Freund?"

Der Mann, der mich so nachdrticklich belehrt hatte, war noch schlechter gekleidet
als ich. Die Armel seiner Jacke waren an den Ellbogen zerrissen, die Hosen
ausgefranst, sein Gesicht ungewaschen und unrasiert. Solche Mehstieeich
auf meiner Glickssuche schon viele getroffen. Da ich ihm abermals nicht sogleich
eine Antwort gab, schaute mich der Mann durchdringend an, als wirde er ahnen,
mit wem er es zu tun habe, dann machte er wieder die gleiche Handbewegung und
sagte vie nebenbei:

"Ach so .. Wenn es so ist mit dir, dann komm mit!"

Das AuRere dieses Fremden war zwar nicht angetan, mein Vertrauen zu
erwecken, doch seine Gebarden, seine Haltung und vor allem seine Stimme waren
so einladend und gleisamheimisch dass ¢h einfach wortlos mit ihm mitging.

Wir hatten ein paar Gassen hinter uns gebracht, als er sich endlich erkundigte:

"Von wo kommst du denn?"

Kaum hatte ich ihm den Namen meiner Ortschaft genannt, rief er aus:

"Zlomek, ja, dann bist aus keinem schlechten Ort zuhause! An Brot und Most ist
bei euch nicht Not, nur beim Geld hapert es!"

Er zahlte mir die Namen der Bauern auf, bei denen er auf seinen Reisen von
einem Weltende zum anderen schon dhentet hatte. Baerhthte mein Vertrauen
in ihn. Wir schwigen wieder, bis wir in eine Gasse in der Nahe des Hauptbahn
hofes gelangten, wo der Mann vor einem langen einstéckigen Haus stehenblieb und
sagte:

"Da sind wir. Merk dir die Gasse und das Haus, denn das wirdodin recht
kommen!"

Uber dem niedrigen Hauseingang sah ich eine griine Tafel, auf der in Deutsch die
Aufschrift stand:

Warmestube

Vom Flur kamen wir in einen niedrigen, weitldufigen Raum, der so verraucht und
von Staub erfullt war, dass ich im #13 Manent nichts unterscheiden konnte. Das



Licht an der Decke gab in dieser undurchdringlichen Atmosphare kaum etwas aus.
Als sich meine Augen etwas angepasst hatten, sah ich, dass der Raum voller Tische
war, an denen ausschlie3lich Manner sal3en. Es wareanselGestalten, Alte und
Junge, einige waren noch schlechter angezogen als mein Genosse, andere
wiederum ganz nobel und herrschaftlich. Ich bemerkte sogar einige Halbzylinder.
An manchen Tischen wurde Karten gespielt, einige Gaste schlirften irgendwas aus
Tonschusseln, andere wiederum sal3en still auf inren Stiihlen oder waren tber den
Tisch gebeugt und schliefen offenbar. Der erstalitick des Bildes, das sich mir

bot, war kein allzu angenater — doch dieses Geflhl wurde alsbald von einem
anderen, ganz unglar wohligen Empfinden abgel6st, im Zimmer war es namlich
angenehm warm.

Bevor mein Begleiter und ich Platz nahmen, richtete er eine kleine Ansprache an
mich:

"Siehst du, Kamerad, hier bist du jetzt zu Hause. Das ist die Klagenfurter
Warmestube. Jeden @avon neun Uhr frih bis sieben am Abend kannst du hier
sitzen und dich warmen. In dem Haus wird sich kein Mensch Uber dich aufregen.
AulRedem kannst du hier auch essen. Die Speisekarte kann sich zwar mit jener im
Osterreichischen Kaisamicht vergleichengoch fiir sathe Leute, wie wir sind, ist
es ganz passend. Die Brennsuppe kostet einen Kreuzer, Milchkaffee zwei Kreuzer,
fur ein Stick Brot zahlst du einen Kreuzer."

Wir befanden uns also in der Klagenfurter Warmestube, in einer jener seltenen
Einrichtungen, mit denen die Osterreicher ungefahr vierzig Jahre zuvor in gréBeren
Stadten darangegangen waren, die soziale Frage auf der Grundlage von
Wohltatigkeit zu I6sen. Damals kannten wir noch keine grof3en wirtschatftlichen
Krisen mit Millionenmassen von Aefislosen, doch die Armut wuchs von Jahr zu
Jahr merklich an und bildete gerade in den Stadten einen Stein des Anstof3es. Um
diesen Zustand zu mildern, hatte man auch in Klagenfurt zu Winterszeiten eine
solche Einrichtung gegriindet. Die stadtische Gedwlft in Klagenfurt galt als
fortschrittlich. Einzelne verngende Méanner und angesehene Damen besalien ein
soziales Empfinden. Offentlichkeitsarbeit, wo immer notwendig, auch auf sozialem
Gebiet, war wichtig fur das personliche Ansehen. Auf diese Weise rkaliee
Klagenfurter Armen wie auch die ewigen Schnorrer zu ihrer Warmestube.

Es war bereits Nacht, doch war ich ohne Mittagessen und ohne Nachtmahl
geblieben. Die wohltuende Warme weckte bald einen gewaltigen Hunger in mir.
Das konnte mir mein Begleiter wacheinlich vom Gesicht ablesen.

"Hast du etwas Geld?", wandte er sich nach kurzer Zeit an mich.

"Hab ich, hab ich!", erwiderte ich in jugendlitd@urischer Prahlsucht, als hatte
ich einen ganzen Hunderter bei mir und nicht nur jene 40 Kreuzer.

Mein Begkiter war verwundert.

“Ich habe einfach so gefragt. Wenn du kein Geld héattest, bekdmst du trotzdem
etwas zum Futtern. Hier missen wir uns gegenseitig helfen. Was willst du denn



essen?"

"Was es gibt!", antwortete ich nun schon etwas bescheidener. Icthmgabin
Sechserstick, und er ging in die Kiche, die ans Gastzimmer anschloss, und kam
mit einer Tasse Mildkaffee und einem grof3en Stlck Brot zurtick. Und im Nu hatte
ich auch schon alles verschlungen.

"Willst du noch eine Ladung?", fragte er.

"Ja, gerné

Ich verzehrte noch einmal eine Portion Brot und Kaffee und sald dann ganz
zufrieden auf der Zimmerbank. Fiur sechs Kreuzer war ich mehr oder weniger satt
geworden. Da hatte ich ja erst gemerkt, wie hungrig ich gewesen war. Nun hatte
sich auch die ganzerigebung in meinen Augen verwandelt. Der Raum wirkte
heller und freundlicher, die Menschen in der Warmestube schienen mir lebendiger
und geselliger zu sein. Die Angst vor dem Leben, die mich eben noch
niedergedriickt hatte, war verschwunden.

Von dieser Weltin der ich mich jetzt befand, hatte ich friiher gar nichts gewusst.
Auf dem Lande hatte ich Bettler gekannt, krankliche, arbeitsunfahige Menschen,
oder auch sogenannteltenbummer, die in der Offentlichkeit als Arbeitsscheue
und Vagabunden galten. Melwn diesem Schlag hatte ich auf meiner Gliickssuche
getroffen. Jetzt aber war ich mit einem Male mitten unter solchen Menschen.

Die Gaste kimmerten sich zuerst nicht um mich. Sie waren gewiss an neue
Gesichter gewohnt, an Leute, die kamen und gingen. Botkinmal merkte ich,
wie mich vom Nebetisch ein kraftiger junger Mann beobachtete. Anfangs storte
mich das nicht, dann aber fiel mir auf, dass seine Augenreetelauf meine Brust
starrten. Bevor ich merkte, dass er mein grol3es, silbernes Halskeltetnachtete,
das ich an der Joppe trug, war er schon aufgestanden, zeigte mit dem Finger auf
meine Brust und sagte mit unfreundlicher, beinahe herausfordernder Stimme:

"Was macht denn der da bei uns?"

Mir wurde heil3. Das Kettchen und die Uhr, die @ mir trug, waren neben dem
Zimmermannswerkzeug das Erbstiick meines Onkels und fir mich ein teures
Andenken. Ich war der Einzige im Raum, der solche Sachen besal3. Den jungen
Mann hatte der Anblick dieses ausgestellten Wertstiicks provoziert. Da ich noch
dazu satt war, hatte ich mich hinter unserem Tisch umso mehr in Position
geworfen.

Nun stand der Alte auf, der mich hierher gebracht hatte, und sagte im
entschiedenen Ton eines Schirmherrn:

"Sei stilll Was geht das dich an! Mein Kamerad gehort zu unsjsew d u

Sein Einschreiten rief im anderen sofort einen grol3endélamervor. Er setzte
sich wieder an seinen Platz, seine Augen waren nunmehr ohne Hass, seine
Gesichtszuge ruhig. Der Auftritt meines Kameraden hatte mir neuen Mut
eingeflofdt. Ich wusstegass ich in ihm einen starken, angesehenen Beschitzer
hatte.



Doch bald begann sich auch in mir etwas zu verandern. Die Ursache daflr lag in
meiner Sattigung. Zuallererst hatte ich daran nicht denken wollen, da mein ganzes
Sein nur nach einem strebte: sattwerden und ein Dach Uber dem Kopf zu haben.
Jetzt aber, wo ich all dies erreicht hatte, verspirte ich in meinem Inneren einen
leichten Widerstand gegen diese Uilmigeg. Ich fing an, mir selbst einzugestehen,
dass ich gar nicht hierher gehdorte, in steeizesellschaft, dass ich etwas Besse
sei als diese Leute um mich herum. Schlie3lich kdnnte ich jederzeit nach Hause
gehen, obwohl mein Zuhause ebenfalls trist und armselig war. Dieses Bewusstsein
stieg mir derart zu Kopf, dass ich im Gedanken an mgéltexn ein nahezu hoeh
mitiges Mitleid empfand. Wie ich aber dann wieder an meine Sechserstiicke in der
Tasche dachte, tberkam mich neuerliche Bitterkeit.

In der Warmestube herrschte eine strenge Hausordnung. Die Frauenseite war
vollkommen abgetrennt voned Manneseite, ein Besuch untereinander war nicht
erlaubt. Um sieben Uhr abends trat die Leiterin der Warmestube ins Gastzimmer,
eine stammige Blondine, und sagte:

"Sieben Uhr, nach Hause mit euch, meine Herren!"

Die soziale Fisorge der Klagenfurter Wohltater begann um neun Uhr frih und
endete um sieben Uhr am Abend. Wie wir die Nacht verbrachten, war uns selber
Uberlassen. Die Gaste standen unverziglich auf und verlieRen nacheinander den
Raum. Auch ich trat auf die Stral3e. F@pst war noch strenger als tagstber und
Schnee trieb durch die Gassen. Ich schaute mich nach meinem Begleiter um, doch
er stand bereits neben mir.

“"Du gehst mit mir mit

Schweigend folgte ich ihm. Wir marschierten langere Zeit und hielten zu guter
Letzt vor einer grof3en Hofeinfahrt in einer langgezogenen Vorstadtstral3e. Wie am
Nachmittag vor der Warmestube trat der Alte auch jetzt dicht an mich heran.

"Merk dir die Stral3e und den Ort genau. Das ist die shiba Stral3e. Das wird dir
noch recht komma"

Der Kamerad stiel3 leicht die Hoftlire auf, und wir traten in einen breiten Hof, der
mit seinen niedrigen Dachern kaum Licht von der Stral3enlaterne erhielt. Am Ende
des Hofes war ein niedriges Wirtschaftsgebaude, dort 6ffnete er eiteeewEilre.

Vor mir lag ein Pferdestall. Ein Schwall betdubend schwerer Warme kam uns
entgegen. Durch das matte Licht sah ich im Winkel ein paar grol3e, kraftige Pferde,
die aus der Krippe fralRen. Von der niedrigen Bettstatt im Eck erhob sich eine
gedrungene, Altliche Gefitamit einem griesgrangen Gesicht und einer
Fuhrmannsschirze. Mir schien, als wirde er sich tUber unser Eintreffen nicht allzu
sehr freuen. Besonders mich sah er argwohnisch an. Mein Kamerad aber benahm
sich ohne jede Scheu und rieb sich die kalten Haaldepb er eben zu Hause
eingetroffen ware.

"Anegj, diesen Jungen da wirst du immer hier aufnehmen, auch wenn er einmal
allein kommt. Verstanden!"



So sprach er zum Pferdeknecht. Dieser sagte nichts. Er blickte an uns vorbei,
hinauf zum Spitzgewdlbe des Riestalls. Mein Begleiter wandte sich zu mir und
meinte:

"Merk dir, was ich dir sage! Hier wirst du hinfort immer tbernachten kdnnen.
Anej ist ein guter Mensch!"

Damit war hinsichtlich unserer Ankunft im Nachtlager alles gesagt. Mein
Kamerad war augenseimlich hier im Pferdstall ebenso zuhause wie driben in der
Warmestube. Ohne ein weiteres Wort zu verlieren ging er zum Pferdestand und
legte sich auf einen Strohhaufen. Das Stroh war allem Anschein nach schon fur die
Schlafstéatte vorbereitet worden.

Der Knecht stand noch immer vor dem Bett. Es sah aus, als dachte er Uber etwas
Grol3es, Schwieriges nach. Dann ging er wortlos ans andere Ende des Stalls und
kam mit einem grof3en Papierumschlag zurlck, den er stillschweigem&mei
Kameraden uberreichte. Bier murmelte zufrieden vor sich hin und 6ffnete das
Papier. Ich erblickte einen grol3en Keil Brotes und ein betrachtliches Stick
Schweinsbraten. Bees teilte er in zwei Halften und Uberreichte die eine Halfte
mir.

Inzwischen hatte sich der Knecht wiedéndelegt. Als mein Kamerad und ich
das Essen verzehrt hatten, neigte sich mein Begleiter tief tber die Knie und aus
seinem Mund kam ein zufriedenes Lachen.

"Ha, h a, ha .."

Alles, was sich zwischen meinem Begleiter und demdefarecht abspielte, war
vOllig ruhig und alltaglich. Ich schloss, dass sie alte Bekannte seien und dass ihm
der Knecht Essensreste mitbrachte, aus der Kiche, wo er offendaalfmit
Zwischen ihnen gab es keinerlei Zeremonie, kein Anbiedern und kein Danksagen.
Der einzige Dank war wabcheinlich das grunzende Lachen meines Bekannten.
Mein Begleiter sal} einige Zeit ruhig da, dann sagte er zumweauflieh
dasitzenden Knecht:

"Ist nichts anderes mehr da?"

Als ware er aus schweren Traumen erwacht, griff der Knecht unter den
Kopfpolsterund zog ein flaches Flaschlein hervor. Er reichte es ihm ohne ein Wort
Zu sagen.

Es war Schnaps. Mein Kamerad setzte das Flaschchen ein paar Mal an und reichte
es dann mir.

"Ich trinke keinen Schnaps", wollte ich mich wehren.

“Trink! Was soll das hei3éh Wenn du unseren Weg sohlagst, wirst du trinken
mussen."

Die Stimme meines Kameraden war atzend, fast schon witend.

Ich hétte ihm gern gesagt, dass es gar nicht meine Absicht sei, seinen Weg
einzuschlagen, sondern dass ich auf meinen eigenen Wégkkehren wolle,
sobald es mir mdglich sei, aber ich hatte nicht den richtigen Mut, ihm das zu sagen.



Um ihm nicht die Laune zu verderben, machte ich also einen Schluck vom
Schnaps. Als der Knecht meine Rede vermmam hatte, blickte er mich mit seinen
sdhielenden Augen an. Darin sah ich etwas tief Mitfihlendes. Dieser Ausdruck des
Mitgefiihls blieb in seinen Augen, auch dann, als er ebenfalls einen Schluck aus
dem Flaschchen getan hatte.

Damit war unsere Unterhaltung zu Ende. Wir legten uns schlafen. tBlem&r
so warm, dass man leicht ohne Decke schlafen hatte kénnen, doch der Knecht warf
jedem von uns eine schwere Pferdedecke herlber. Als er dann das Lncht laies
entstand jene abendliche Behaglichkeit, die einen ganz und gar einhillte, umso
mehr roch beim Gedanken an den bitteren Frost, der draul3en herrschte. Das Leben
im Stall, dieses langsame Stillwerden erinnerte mich an unsereneeidggtall
zuhause. Die Pferde hatten sich noch nicht hingelegt, sie standen an der Krippe und
fralRen vom Heu. Imer 6fter schnaubten sie und stiel3en die schwere Atemluft aus.
Unser Stall zuhause war viel enger und durftiger als dieser hier. Das abendliche
Sich-zur-RuhelLegen geschah bei uns aber viel lebhafter, denn bei uns waren auf
engem Raum Rinder, Schafe und 8eme beisammen, deren Ddsen den Stall mit
einer besonders einschlafernden Musik erflllte.

Am nachsten Morgen mussten wir den behaglichen Stall verlassen, ehe die
Hausleute aufstanden; der Besitzer durfte ndmlich nichts davon wissen, dass der
Pferdeknecht.andstreicher im Stall Gbernachten lie3. Draul3en ddmmerte es noch
kaum, in den Gassen lag dichter winterlicher Nebel, der vom nahen See herkam.
Die Stadt erwachte erst, und die Geschafte waren noch geschlossen. Die
Warmestube offnete in gut zwei Stundenduliese Zeit musste irgendwie totge
schlagen werden. Wie ein Hund seinem Herrn folgt, ging ich hinter meinem
Bekannten her, da ich selbst tiberhaupt kein Ziel besal3. Er blieb nach kurzer Zeit
vor einem Haus in einer versteckten, seltsamen StraRe stehendéib Eingang
stand in deutscher Sprache die Aufschrift: "Slama, Schwaes. An beiden Seiten
der Tur war je eine langliche griine Tafel, auf der jeweils eine groRe Flasche
abgebildet war. Die rechte war voll, die linke halbleer. Und wie am Vortagials
bei der Warmestube anhielten, blieb mein Begleiter auch jetzt stehen und sagte in
wichtigem Ton:

"Kamerad, das ist die Schnapsbude 'Zum Slama'. Merk dir Haus und Gasse gut,
denn es wird dir sicher noch recht kommen!"

Trotz der frihen Stunde war die €stube gedffnet. Auf dem Gesicht meines
Begleiters zeigte sich beim Anblick der afén Tir ein selbstzufriedenes Lacheln.

Wir traten ein. Der Raum war von Warme und dem Aroma der Schnapse erfullt.
Obgleich es friih am Tag war, waren wir nicht die er§&éste. Hinter der Schank
stand der Schnapsbrenner Slama, eigdandirrer Mann, der uns willkommen
hiel3:

"Zwei Stamperln vom Starken. Winter ist Winter."

Sofort war es klar, dass er und mein Begleiter alte Bekannte waren. Ich entsann



mich meiner Seclesmiinzen in der Hosentasche und sagte schnell:

"Herr Wirt, fur mich keinen Schnaps."

Mein Kamerad reagierte jetzt ganz anders als am Abend zuvor im Stall.

"Der da bekommt Tee, du Ausbeuter, du strohmaRiger! Einen Tee mit Rum!"

Wir setzten uns und tranken. Unter den frihen Gasten erkannte ich ein paar
Gesichter, die ich am Vortag in der Warmestube gesehen hatte. Alle tranken
Spiritus so wie mein Begleiter. Einige hockten stumm da, andere wiederum lasen
den "Arbeiterwillen" oderdie "KronerZeitung". Nur dann und wann fiel eine
Bemerkung. Die Gaste waren noch wie erstorben oder unausgeschlafen und
erwachten erst nach und nach zu neuem Leben.

Mein Begleiter bestellte bereits die zweite Runde. Slama schaute ihn schief an
und gosshm nicht gleich nach. Mein Bekannter knurrte ihn darauf an:

"Worauf wartest du denn? Glaubst du, wir kbnnen einechsal stinkigsauren
Schnaps nicht bezahlen, mit dem du uns in aller Frtihe vergiftest!"

Der Wirt goss in aller Ruhe nach, als hétte er@asze tberhort. Wie mir spater
bekannt wurde, herrschte zwischen ihm und den Géasten ein ganz besonderes, mir
unbegreifliches Verhaltnis. Niemand mochte ihn, und auch er hatte seine Gaste
nicht gerade gern. Die Géaste verhielten sich ihm gegenlber roh uiletsé
aufsassig. Und dennoch bemerkte ich, dass er manchen von ihnen auch auf Pump
zu trinken gab. Jener Widerling, der mich am Vortag wegen des Kettchens
angegagen war, verlangte von ihm ein Glasch8piritus Slama uUbdegte mit
einem AugenzwinkerrDer Mann aber beteuerte:

"Heute geh ich in die St. Veiter Stral3e. Da wirst du mir wohl die funf Kreuzer
auslegen. Sonst werde ich frieren wie der Teufel!"

Bei Erwédhnung der St. Veiter Stral3e schenkte Slama sofort nach. Bei ihm wurde
der Kredit nach Gassamnd Vorstadten bewertet. Die St. Veiter Stral3e war fir
Bettler und Landstreher eine gute Einnahmequelle. Orte, wie der Neue Platz und
die BahnhofstralRe, waren dagegen in seinen Augen keines ehrlichen Stamperls
wert.

Die SlamaSchnapsbude, das verschee Asyl der sogeannten Klagenfurter
Unterwelt, war auf gewisse Art ebenfalls eine Warmestube. Bald erkannte ich, dass
man hier auch ohne Getrank sitzen konnte. Wenn jemand die Warmestube satt
hatte, ging er hierher, um sich aufzuwarmen. Der Gastwire hait seinen
leidgeplagten Kunden sehr viel Geduld.

Doch bald musste ich eine neue, bittere Erfahrung machen: Als mein Kamerad
und ich aufbrachen, sagte er kurzerhand:

"Heute zahlst du fur uns beide!"

Schweren Herzens zog ich das Geld heraus und bezahitesuzer Zeche. Ubrig
blieben mir nur noch zwei Sechsticke. Ich empfand eine pl6tzliche ohnmachtige
Abneigung gegen ihn. Mit diesem Geld hatte ich zur Not zwei Tage in der
warmstube zubringen konnen. So aber wirde mein Besitz allzu schnell zerrinnen



Ich vergal} seine Verdienste mir gegentber und folgte ihm nur widerwillig in die
Warmestube.

Die beiden folgenden Tage vergingen vollkommen eintdnig. Tagsuber safl3en wir
in der Warmestube, abends gingen wir in den Stall schlafen und morgens zur
Schnapsbud&lama. Am dritten Tag aber kam es zwischen uns zu einer Ausein
andersetzung. Als wir frihmorgens den Stall verliel3en, wollte ich nicht zum Slama.
Ich hatte nur mehr ein paar Kreuzer in der Tasche, und damit wollte ich den ganzen
Tag auskommen. Mein Kamekader mich gar nicht mehr so sehr zur Schbage
drangte, schnéuzte sich und sagte dann:

“Leih mir finf Kreuzer!"

"Die hab ich nicht mehr!"

Ich log. In Wahrheit hatte ich noch sechs Kreuzer in der Hosentasche, fir die ich
in der Warmestube flr uns beichoch zwei Brennsuppen und vier Stuck Brot
bekommen wirde. Er aber wollte sie schon in aller Friih zum Slama tragen.

Mein Leugnen zeitigte furchtbare Wirkung: Zuerst st#ité es ihn und Uber sein
Gesicht legte sich bittere Ent&thung, so als ob dasmge Vertrauen, das er in
mich gefasst hatte, mit einem Male zusammengebrochen ware. Doch diese
Veranderung wahrte nicht lange, denn sogleich funkelte in seinen Augen die blanke
Wut:

"Du lugst! Du hast noch sechs Kreuzer! Du wirst mich nicht begaunermnso
Rotzbub wie du!"

Er brillte furchtbar. Sein Gesicht war pl6tzlich voller desfalten. In seinen
Augen brannte grenzenloser Hass. Er hatte also meine Ausgaben immer
zusammengerechnet und wusste genau Bescheid, wieviel ich noch zu zahlen in der
Lage var.

Sein Benehmen schmerzte mich. Wenn mir irgendein rand& etwas ins
Gesicht geschleudert hatte, wirde ich ihn mir sofort vorkndépfen und mich sogar
schlagen mit ihm, aber gegen meinen Begleiter vermochte ich es nicht. Er war ja
mein Wohltater, mehnoch, mein Retter. Es tat mir weh, dass er meine Llge
aufgedeckt hatte, und ich versuchte es sofort wieder gutzumachen.

"Schau her, Kamerad, ich habe tatsachlich noch sechgéfrevie du sagst, doch
dieses Geld ist fur uns beide. Damit kdnnen wir noeh danzen heutigen Tag
bestreiten. Du aber willst das Geld den

Mit dieser Rechtfertigung erreichte ich gar nichts bei ihm. Er war flr so ein
Argument vollkommen unzuganglich. Ich musste mir eingestehen, dass ich eine
echte Schnapsdrssd vor mir hatte, einen Menschen, der sich nicht zu bstieen
wusste, wenn die Alkoholsucht tber ihn kam. Er tat mir leid, und ich wollte ihm
schon das Geld geben, mbge kommen, was da wolle! Aber da wandte er sich
hasserflllt von mir ab, spuckte auf d@oden und sagte in drohnendem Ton:

“Lass dein lausiges Geld, wo du es hast! Ich will gar nichts mehr von dir, damit
du es weil3t!"



Und augenblicklich liel3 er mich stehen und verschwand in einer Seitengasse. Mir
war es aufRerst unangenehm, ihn so beleidigtaben, obwohl ich mit den besten
Absichten gehandelt hatte und die Vernunft auf meiner Seite war. Verargert Uber
mich selbst begab ich mich in die Warmestube. Als ictrainwaren schon einige
Gaste zugegen. Alle sahen mich erstaunt an, da ich allgtirate Denn zuletzt
waren wir immer zu zweit dort gewesen und auch wieder zu zweit fortgegangen.

" Wo I st denn der Fal ari ¢?", fragte m
Brennsuppe schlirfte.

Zum ersten Mal horte ich den Namen meines Kameraden. Wir vjarechon
einige Tage miteinander bekannt, aber er hatte ihn niemals erwéahnt. Und ich hatte
nie danach gefragt, so wie auch er nie nach meinem Namen gefragt hatte. Uber
haupt riefen sich die Gaste der Warmestube niemals beim Namen, sondern redeten
sich bld3 mit "du" an.

Ich war so benommen, dass ich vergal, etwas zu essen, und blol} still dasaf3 und

wartete, bis Fal ar i ¢ dea dds Manensevergingeinr d e .
quélend langsam. Es war schon Mittag, aber von meinem Kameraden war nichts zu
sechen.De Tag neigte sich in den Abend, ab

Licht gemacht wurde, trat er ein. Sein Gesicht war noch immer eingefallen, seine
Augen unruhig, doch jener hasserflllte Ausdruck, der morgens in ihnen gelegen
hatte, war verschwundeBeinahe zitternd vor Ungewissheit sal ich auf meiner
Bank, da setzte sich Falari ¢ zu mir wund

"Verfluchter Schnee! Hort denn der Winter nie auf?!"

Er tat, als wée zwischen uns gar nichts passiert. Seine grauen Augen sahen mich
mit der alten Gleichmutigkeit an. Ich bemerkte, dass er stark nach Schnaps roch.
Sogleich vegald ich auf den morgendlichen Zwist und war froh Uber unsere
Freundschatft. Ich fragte ihn, olb schon etwas gegessen habe. Da er aber nicht
sofort antwortete, ging ich in die Kiche und kaufte um meine letzten drei Kreuzer
fur ihn einen Teller Brennsuppe und ein Stlick Brot. Den ganzen Tag hatte ich mit
dem Geld auf ihn gewartet. Und wie es unsere@mheit war, bernachteten wir
auch diesmal bei Anej im Pferdestall.

Die folgenden Tage und Nachte waren lang und beschwerlich. Das Wetter war dde
und kalt, manchmal schneite es ein wenig, dann drtickte wieder der Nebel auf die
Gassen, und manchmal stiagse hoch empor, dass er im Suden die untere Halfte
der Karawanken freigab. Es war schon Ende Februar, aber ein Zeichen des
nahenden Friimgs war nirgendwo zu sehen.

Der Ansturm der Géaste in der Warmestube liel3 nicht nach, ganz im Gegenteil, er
verstarke sich. Neue, unbekannte Gesichter zeigten sich. Das Leben wurde
schwierig. Arbeit gab es nirgends, auch Schnee war nicht so viel gefallen, dass die
Stadtverwaltung gezwungen gewesen ware, ihn rdumen zu lassen. Das Betteln von
Haus zu Haus war nahezu sios\| weil zu viele Bummler in der Stadt unterwegs



waren.

Wi eder war es Falari ¢, der far uns be
kurze Zeit, um dann mit zumindest ein paar Kreuzern zurtickzukommen. Damit liel3
es sich dann wieder eine Zeitlang in der Wv@stube leben. Ich selbst taugte nicht
furs Betteln, weil ich zu verschamt war.

Eines Morgens bat Falari ¢ den Knecht A
Mdglichkeiten ausgeschopft, um Hilfe zu finden, und Anej war gewissermal3en der
letzte Ausweg. Bch Anej sagte:

"Geld gebe ich dir keines. Das weil3t du selbst am allerbesten."

Anej gab uns das Nachtlager. Jeden Abend konnten wir dort ein Stlick Brot und
etwas Fleisch erwarten, auch die Schflapshe war immer geftllt. Deshalb war es
nahezu dreistt on i hm noch zusatzlich etwas z
verband eine alte Freundschaft, obwohl sie das nie zur Schau stellten. Und jeden
Abend war es so wie am allerersten Abend. Wir wechselten einige Worte, dann
|l6schte Anej das Licht und wir legtems schlafen. Niemals kam es zu irgendeinem
langeren Gesprach.

Fal ari ¢ beugte sich demiati g, als 1T hm ¢
aber diesen Morgen den Stall MefRen, rief mich der Knecht zurtick und drickte
mir heimlich zwei Sechsersticke idie Hand. Er sagte dabei kein 2ges
Wortchen. An diesem Tag gingen mein Kamerad und ich zum Slama.

Noch immer posierte ich in der Warmestube mit meiner Uhr und dem
Silberkettchen. Angesichts der allgemeinen Not schamte ich mich dessen immer
mehr. Aulerdem wurde es immer schwerer zu leben. Dennoch machte mir bereits
der Gedanke Angst, ein Stidck davon zu v
heftete dann und wann seine Augen auf meine Joppe, und in seinem Gesicht
leuchtete ein heimlicher Wunsch aygdoch verlautete er nie ein Wort dartber.

Seit jenem ersten Streit wegen der funf Kreuzer verhielt er sich mir gegenuber
tberaus ricksichtsvoll und nachsichtig. Er war ja sozusagen ein verlorener Mensch,
der Trost im Schnaps suchte, doch in der Seeleewanendlich gutig und wusste
meine jugendlichen Gefuhle zu schatzen.

Eines Tages, als wir beide hungrig in der Warmestube sal3en, sagte ich von selber:

"Du, ich wirde das Kettchen verkaufen

Mehr als mein Vorschlag verletzte ihn der aufgekratzte fodem ich die Worte
sprach, da er ja wusste, wie schwer ich mich von den Erinnerungsstticken trennte.

"Wiuirdest du es wirklich verkaufen?"

"Wirklich. Wenn ich nach Hause fahren méchte, brauche ich von irgendwo Geld."

"Das lasst sich machen."

Sofort rief & einen der Gaste in der Warmestube zu sich.

"Du hast Verbindungen. Mach dieses Kettchen zu Geld."

Schweren Herzens nahm ich das Kettchen
der Hand.



"Echt Silber. Zehn Kronen musst du uns dafir bringen."

Der Vermittler machte sich auf den Weg in die Stadt. Ich zweifelte, ob er
Uber haupt zuridckkommen wirde. Fal ari ¢C
sagte:

"Du kannst vollkommen beruhigt sein. Wir sind zwar Lpen, aber wir betriigen
uns nicht gegenseitig."

Und tatsablich, es verging keine Stunde, als der Vermittler zurickkam und uns
zehn Kronen hinlegte. Der Geldschein brachte mich ein wenig in Verlegenheit,
denn die Ubrigen Géaste starrten voller Neid auf das Geld. Jetzt war ich reich, zu
reich fur die Warmestube.Hcschamte mich fast. Hierbei lernte ich noch eine gute
Seite meiner Leidensgenossen kennen: Der Vermittler verlangte flur seine Tatigkeit
nichts, obwohl ihm die Not aus den Augen sah. Als ich ihm etwas anbot, wies er es
zuriick und sagte:

"Behalt es nur, dwirst es selber noch brauchen."

Von da an lebten mein Kamerad und ich um vieles besser. Jeden Morgen gingen
wir zum Slama, und auch in der W@gstube mussten wir nicht geizen. Das Leben
wurde heller, angenehmer.

Das unwirtliche Wetter nahm kein Ende. ®war schon Méarz, doch die Sonne
wollte nicht zum Vorschein kommen, jene erlésende, junge Sonne! Die
Warmestube war noch immer voll.

In jenen disteren Tagen bekam ich Gelegenheit, unsere Gesellschaft noch besser
kennen zu lernen. Ich wurde Zeuge langertsaaier Gesprache, die ich anfangs
nicht verstand und die mich dennoch in ihren Bann zogen. Vieleemei
Kameraden hatten ganz Europa durchwandert. Sie nalgrschiedenste Dinge
aus ihrem Leben, denn sie kannten alle Vdlker von der Nordsee bis zum
Mittelmeer.

“Italien ist ein armes Land, doch flr unsereinen ist es nicht so schlecht. Die Leute
sind gut, gastfreundlich. Geld gibt es keines, aber hungern muss niemand. Wenn

nureinbiss hen die Sonne herauskommt, gehe i
Fr ank r imFrankreich.ist es anders. Die Franzosen sind unzuganglich, hart,
ohne Zutrauen. Aber in Paris | adasst es

Dokumente nicht in Ordnung sind, bist du verloren. Wenn du ohne Papiere zu den
Preuf3en kommst, rufen sieedPolizei. Dort musst du arbeiten. Das Land ist reich

und voller Geld. Am Bal kan .. dort ist d
gehen "

Unter den Leuten war ein Mann mittleren Alters, den sieSQt&nalistemannten.
Manchmal sprach er ganze Stund@n einer besseren Zukunft der Menschheit. Er
sagte, dass die Revolution ausbrechen und alles retten wirde. "Dann wird auch
unsere Zeit kommen. Die Unterschiede, die jetzt bestewerden verschwinden
und alle werden wir gleiche Rechte haben. Dann wsdicht mehr Arme und
Reiche geben."



Der Sozialist schwieg, als wollte er die Wirkung seiner Worte abwarten. Dann
fuhr er fort:

"Diese Zeit kommt sehr rasch. In Deutschland gab esl&aklabt ihr gesehen,
wieviel wir dazugewonnen haben? Wien ist sss@i in unserer Hand- In
Mahrisch Ostrava gab es einen Streik. Im Tschechischen bereiten sich neue Dinge
vor. In der Obersteiermark wird es schon heute oder morgenhlersgén ganz
Europa brodelt es .. Il ch sage euch, unse

Die gedricke Stimmung in der Warmestube begann sich aufzuheitern. Der
Alpdruck, der immerfort auf uns gelastet hatte, liel3 nach. Wir atmeten leichter und
freier. Die meisten Gaste bekamen glanzende Augen, als sdhen sie vor sich ein
leuchtendes Bild aus Traum und Huafhg.

Me i n Genosse Fal ari C, der bitangend a hi n
teilgenommen hatte und meist mit gesenktem Kopf bei Tisch sal3, wurde auf einmal
munter, schlug mit der Hand auf den Tisch, und es brach aus ihm heraus:

"Zuerst muss man die Gerichtend Finanzamter angreifen. Die sind alle zu
zerschlagen! Auf die Stral3e mit ihnen, sag ich euch! Die Bauern kdnnen es kaum
mehr erwarten! Wenn wir das machen, dann werden sich auch die Bauern uns
anschli® e n ! l ch kenne sie .."

Und wieder schlug er auf deTisch.

Aus ihm sprach der Bauer, der richtige Bauer, die Stimme der Erde, aus der er
hervorgegangen war und mit der er von seiner Jugendzeit her noch immer eng
verbunden war, obwohl er schon lange ein Bummler-vaan Proletarier.

Mit trunkener Lust sg ich all diese wilden, sehnsuchtdeal Gesprache der
Kameraden in mich ein. Das Meiste davon, was ich horte, konnte ich nicht richtig
verstehen, zeitweise war es mir sogar ganzlich unverstandlich, doch fremd war es
mir nicht. Am meisten aber beeindriek mich die Worte meines Genossen
Fal ari C. Denn ich war Bawuer, seit 1ich ¢
das waren Begriffe, die ich sehr bald zu verachten angefangen hatte. Alle, die mit
mir im Dorf lebten, hassten und fiirchteten sie.

"DieGundbiucher missen weg ...", tonte es

Mein Genosse brachte das Gesprach auf jene Bahn, wohln ihm die meisten der
Gaste nicht mehr folgen konnten. feter waren sie richtige Stadtmenschen oder
aber trotz ihrer b&auerlichen Herkuém Land und der Erde schon sofremhdet,
dass sie diesen Feuereifer nicht mehr nachvollziehen konnten. Sie splrten von dem,
was Falari ¢ meinte, nur das, was i hrer
inneren Aufruhr entsprach.

Es war jedoch einernter uns, der da nicht mitgehen wollte, ein griesgramiger
Alter. Er vertrat in der Warmestube eine eigene starrkopfige Richtung.

“"Dar aus wi r d ni emal s et was war f [
bdsartig.

"Warum nicht?", erscholl es aus der Warmstube



"Deshalb, weil die Leute sich niemals einig werden. Und auf3erdem: In der
Solidaritat, da liegt der Hund begraben!"

Der Sozialist, der am meisten Erfahrung besaf? in solchen Angelegenheiten, nahm
ihn sich sogleich zur Brust und erklarte ihm ausfihrlichwelchem Irrtum er
befangen sei. Obwohl ihn beinahe alle unterstitzten, konnte er den Alten dennoch
nicht tberzeugen. Starrkdpfig wiederholte er:

"Das glaube ich nicht, so wird das niemals sein."

Sie lieRen ihn in Ruhe, aber die Gesellschaft in dernW&atube zeigte sich
ungehalten dartber, dass jemand ihren Glauben und ihre Sehnsucht storte. Der Alte
war jedenfalls ein hoffnungsloser Zweifler, dem das Leben jede Erwartung auf
Rechtmaligkeit und Menschlichkeit ausgetrieben hatte.

Lange hdorte ich nur Wischweigend zu, was die armé® sagten. Alles, was ich
horte, gefiel mir, es fehlte jedoch etwas, das mich sehr beschéaftigte und bedrickte,
was in den Gesprachen jedoch niemals erdrtert wurde. Auch die Artikel aus dem
"Arbeiterwillen”, die der Sozialisbftmals laut volas, gingen darauf nicht ein. Die
revolutionare ldee, die uns allen einleuchtete, bezog sich nicht auf die
Nationalitatenfrage. Mich beschamte die rechtliche Benachteiligung der Slowenen
gegeniber den Deutschen, welche die Vorherrschediibden. Die Kameraden
hatten in ihren Gesprachen diese Frage nie berthrt.

"Werden auch die Slowenen teilhaben an diesen Rechten und an der
Gleichberechtigung in der Gesellschaft, wenn jene Zeit anbricht?"

Diese Frage zeitigte eine fast verheerende Wigkuch sah lange Gesichter um
mich herum, die mich mit grinsenden Blicken mal3en. In der Warmestube sprach
man zwei Sprachen, die deutsche und die slowenische, aber vorherrschend war die
deutsche. Ein groRRer Teil der Einheimischen, wenn nicht sogar dieziidh
waren Sl owenen, so wie Falari ¢ wund i ch
vorubergehend in Kigenfurt lebten, waren aber mehrheitlich Deutsche, auch einige
Tschechen waren darunter. Jener Alte, der nicht an eisereeZukunft glauben
mochte, zchte als erster hasserfullt:

"Die Slowenen-das sind ja alles Schwarze!"

Andere murmelten irgendwelche Unfreundlichkeiten. Da erhob sich plétzlich
Fal ari ¢ hinter stivordemAlftn:sch und trat fi

"Was hast du gesagt?"

Das GroBmaul sah, was angerichtet hatte, und verzog sich angstlich in seinen

Wi nkel . Falari ¢ kehrte zornig zu seinen
"Wenn du glaubst, dass ich etwas Schlechteres bin als du, dann hast du dich
geirrt!"

Das Eingreifen meines Kameraden war wie Weiblnafiir mich. Ich fihlte, dass
meine Frage doch nicht so deplaciert war und dass ich wenigstens einen hatte, der
hinter mir stand.

Da meldete sich wieder der Sozialist zu Wort:



"Selbstverstanicch wird das geschehen. All diese Dinge werden in Ordnung
kommen, so wie es sein muss, denn auch das ist in unserem Programm verankert.
Ansonsten aber, lieber Genossist das wirklich so wichtig? Ist es denn nicht egal,
wel che Spr ache eanaichtde plauptsathe, dass?du demd Rechte
haben wirst, dass dich keiner ausbeutet, dass niemand auf deine Kosten lebt? Ist
nicht alles andere Nebensaché "

Al l e kl atschten | bchwiegAuf so aihelErklardg kointe F a | a

ich dem Sozilssten keine Antwort geben, obwohl er mich nicht tiberzeugt und auch
nicht zufriedengestellt hatte. Etwas Angeborenes, Starkes trennte mich von jener
Idee, die mir ansonsten so schon und befreiend vorkam.

So gingen die langen, unfreundlichen Tage in dériéstube zu Ende. Mein
Widerwille gegen meine Gessgtlhaft dort wollte nicht nachlassen, obwohl ich mit
der Zeit ein Teil von ihr geworden war, in ihr und mit ihr lebte und daraus eine
neue, ahnungsvolle Sinnhaftigkeit schopfte, einen neuen Glaubemukdte mir
zwar eingestehen, dass ich am tefis Grund der Menschheit gestrandet war.
Davor hatte ich Angst gehabt. Damals war es mir nicht ganz klar, welchisghai
Schicht das war. Es war die Klasse der Ausgegrenzten, Verzweifelten, Saufer und
Arbeitsverweigerer, das sogenannte "Lumpenproletariat”. Sie waren revolutionére
Unzufriedene, enttauscht von allem, was sie umgab, auch vom eigenen Leben.
Dennoch glomm auch in jener Unterschicht ein stilles Hoffen, gab es Wiinsche und
einen Glauben. Diese Maisen flhlten, dass diese Idee, fir die sich so viele
Kameraden begeisterten, sie erhohte, vom untersten Grund, wohin sie das Leben
gestol3en hatte. Keinesfalls aber konnte ich mich mit meinen Kameraden aus der
Warmestube im Hinblick auf die Nationalitateaufie Gbereinstimmen. Ihre Haltung
kam mir lau, schal und schdidft vor. Als ich in spateren Zeiten dartber
nachdachte, musste ich mich freilich nicht wundern. Wie sollte diese
Bevodlkerungsschicht noch irgendein kulturelles Bewusstsein besitzen oder sich
auch noch in dieser Hinsicht unterdriickt fihlen, da sie ja so und so aufs Tiefste
erniedrigt und derart verarmt und verzweifelt war? Und ihr Denken wurde noch
dazu von der falschen pbéchen Position beeinflusst, welche die
Sozialdemokratische Partei gmZeit in dieser Frage einnahm. In Klagenfurt und
in Karnten allgemein war damals die Zwagegsnanisierung voll im Gange. lhre
Wirkung spurte sogar diese Unterschicht in unserer verrauchten, niedrigen
Warmestube. Die Leute in der Warmestube waren P&arigey eines reinen
Internaticmalismus, ohne zu merken, dass jener pure Internationalismus die
Vormacht der Nationalreaktionare innerhalb des gsthen Kapitalismus
unterstutzte.

Doch habe ich vielleicht nie mehr spater im Leben eine solche Briderlicimkkit
selbstlose Freundschaft gefunden, wie damals in der Klagenfurter Warmestube, in
der Gesei c ha f t j ener Hei matl osen. Sol che
mehr selten getroffen. Die Ausnahmen waren selerselind sie waren verachtet

F



und verpon

Die politischen Debatten waren oftmals zu hitzig und zu laut. In solchen Fallen
zeigte sich in der Kichentir die gedrungene Gestalt der Vorsteherin, die
hertberrief:

"Ruhe, meine Herren! Hier ist Politisieren verboten! Wenn lhr politisieren wollt,
danngeht ins Parlament!"

Die Hausordnung verbot tatsachlich in der Warmestube jede Art von Politisieren.
In der Furcht, man konnte uns die Tur versperren, befolgten wir eine solche
Ermahnung auch sofort und verstummten. Andererseits firchteten wir aber die
Vorsteherin nicht allzu sehr. Sie war eine gutmutige Frau, die es verstand, mit den
Gasten umzugehen. Wir gonnten ihr die Position, obgleich wir wussten, dass sie
auch ganz schon eintraglich war fir sie.

Die langen Warmestubehage verbrachte ich aber hicmit verschrankten
Armen. Ich hoffte immer noch, irgendwo eine Anstellung zu bekommen, die mir
wieder auf die Beine helfen wirde. Immer noch meinte ich, in Klagenfurt jenes
Gluck zu finden, das ich am Meer vergeblich gesucht hatte.

Zumindest soviel hé&tt ich gern getan, dass ich nicht als Bettler haoke
zurtickkehren musste. Doch alle meine Anstregganwaren vergebens. Ich fand
nirgendwo Arbeit, obwohl ich alle Klagenfurter Betriebe, die ja nicht sehr zahlreich
waren, abklapperte. Ich suchte Arhesei es als Knecht, sei es als Tagl6hner.
Uberall wies man mich von der Tdr.

Doch mit einem Male begann sich der Winter zu verabdehieEines Nachts
horte ich in Anejs Stall von drauRen das Achzen der Baume. Es kam vom
benachbarten Kreuzbergl. Der Wiblies und verkiindete das Nahen des Frihlings.
Meine Glieer durchrieselte ein neues, erfrischendes Gefiihl. Kaum war mein
Kamerad munter, sagte er auch schon:

"He, hoérst du ..?2"

Unser Schlaf war im Nu verflogen, nur Anej schnarchte noch friedlich angrsei
Lager. Ihn, der seine Arbeit und seine Verpflichtungen hatte, bekimmerten die
Ger dusche der Natur wenig. Falari ¢ konn

"He, Anej, a horst du, der Lenz ist da

Der Knecht dreht sich im Schlaf um, murmelte etwad schlief weiter. Wir aber
konnten nicht mehr ruhig weiterscfda, wir warfen uns auf unserem Lager herum
und warteten aufs Hellwerden.

Der neue Tag war vollkommen anders: die scharfe Luft war verschwunden, die
sich bis dahin im Klagenfter Beckengestaut hatte. Jetzt war die Luft warm und
angenehm. Der Himmel war zwar noch wolkenverhangen, doch die Wolken waren
nicht mehr aschgrau, sondern schwarzlich und schwer. Eine unsichtbare Kraft trieb
sie von Suden nach Norden. Die Karawanken im Sudemelsigrn noch verhlit,
zeigten da und dort ihre spitzen Hohen.

In der Warmestube wurde es ungewdhnlich lebendig. Bald war alles versammelt.



Alle hatten helle Gesichter und leuehtle Augen. Der Sudwind hatte sie Uber
Nacht neu geboren. Sie unterhielsech laut und schreiend:

“"Du .."

"Was 1| st L2

"He, bald sind die Straflen trocken "
"Al s o, Freund :

Die verrauchten Wande der Warmestube, zwischen denen sich vorher Dusternis
gedrangt hatte, schienen nun wie von selbst vor ihren Augen zurtickzuweichen;
dahinter aber zeigte sich neues Leben, ein Traum, aus der unstillbareau®@ehn
der Wintertage geboren. Mit einem Male kettete sie nichts mehr an ihr bisheriges
Heim. Einige hofften, bald Arbeit zu bekommen, irgendwo, nah oder fern, nur
Arbeit, Arbeit. Ardere schmiedeten Plane dariber, wohin sie wanderriewpll
nach Sud oder Nord, Ost oder West. lhre Vagabundenherzen wurden wach. Man
musste nur warten, bis die Stral3en trocken waren.

In angespannter Neugier lauschte ich den Gesprachen der Genossehottd ge
zu jenen, die instandig hofften, dass ihnen das Fruhjahr Arbeit bringen wirde. Das
Feuer, das die Mitbewoler der Warmestube erflllte, hatte auch mich erfasst. Die
Mehrzahl von ihnen drangte nach Norden, nach Wien, ins Tschechische, oder nach
Deutsdland.

Der Méarz kam und brachte den Sudwind mit, jedegg der Ende Februar noch
nicht hatte kommen wollen. Es gab ein paar matschige Tage auf den Stral3en. Das
Eis brach auf, von den Dachern taute es Tag und Nacht, und bald zeigten sich auf
den Hugeln ud im Tal schmutzige Flecken. Es waren die Felder, von denen sich
der Schnee rasch zurtickzog.

Eines Tages erschienen in der Warmestube neue Gesichter. Es waren Bummler,
die von Italien kamen und sich unterwegs bei uns zeigten.

"Was ist |l os ..?2"

"Es wird Krieg, so reden sie in Italien.”

"Vielleicht bricht schon heuer unsere Zeit an."

In der Warmestube erstrahlte eine wundersame, grofiatbing.

Der Sudwind hatte seine Arbeit schnell verrichtet. Mit ihm war die Sonne
gekommen, eine unglaublich kiige Sonne, welche die Luft auf einen Schlag
erwarmte. Eines Tages offearten sich die Karawanken in ihrer ganzen Pracht.
Umstrahlt vom Glanz der Sonne und des blauen Himmels.

Jeden Tag war damit zu rechnen, dass die Warmestube zusperrte. Dass das nicht
sofort geschah, lag daran, dass man noch Vorrate hatte, die man aufbrauchen
wollte. Die Fraueabteilung hatte aber schon geschlossen. Sie war ja sehr viel
weniger besucht als die Mannerabteilung, und oft zeigte sich dort tagelang kein
Gast.

Als erster veschwand dann jener Alte, mit dem ich mich wegen des
Slowenischen zerstritten hatte. Eines Tages war dann der Sozialist fort. Mit ihm



verschwand auch jener Mann, der mein Kettchen zu Geld gemacht hatte. Alle
gingen grul3los, stumm, so dass niemand wusstenwnd auf weher Stral3e sie
fortzogen.

Falari ¢ wurde i mmer wungedul diger. Auch
neuem, starkerem Schuhwerk daher. Jetzt wusste ich, dass er an der Reihe war,
aber er verriet mir nichts von seinen Absichten.

Eines Morgens voll hellen Marzlichts hatten wir uns wie gewdhnlich sehr frih aus
Anejs Stall verabschiedet. Die Luft war zwar kihl, aber wirzig und angenehm. Die
Stadt war schon friihmorgens voller Leben, die Menschen eilten mit fréhlichen
Gesichtern zu ihrer Arlie Die Sonnenstrahlen erreichten schon die Hange des
Kreuzbergls, die Gerlitzérdhe blickte verwundert aufs Land herunter. Klagenfurt
war schon wie an einem Feiertag.

Falari ¢ wollte seine Schritte Richtung
zumute denn ich empfand bereits wieder Geldnot; ich hatte nur mehr etwas tber
drei Kronen in der Tasche. Zwei davon hatte ich in einer besonderen Tasche
versteckt, denn sie waren fir den Kauf der Fahrkarteviesgifalls ich doch keine
Arbeit bekommen sokt und nachause fahren musste.

Fal ari ¢ bemerkte mein saures Gesicht wu

"Komm nur mit, heute zahle ich!"

Die letzten Tage hatte er tatséchlich eigenes Geld gehabt und nicht nur auf meine
Kosten gelebt. Beim Slama warteten zwei Bekannte aus der &Stirdoe auf uns.
Falari ¢ bestellte auch fiur mich ein GI &

"Heute trinkst auch du einen Schnaps."

Jeder von uns trank ein paar Stamperl. Meine Genossen blickten dabei immerzu
aus dem Fenster in den s c bidhzvdschensioch g e n
die Hande. Unvermittelt sagte er zu mir:

"Du kommst ja auch mit uns mit ...?!"

Die Kameraden wollten also weggehen und hatten sehkinlich ausgemacht,
sich beim Slama zu treffen. Fragende Augen richteten sich auf mich. Bisher hatte
nnemand mit mir daridber geredet, auch F
dariiber nachgedacht. Ich hatte genug von dem neuen Leben und war entschlossen,
nach Hause zurickzukehren, falls ich in Klagenfurt kein Brot fande. Trotzdem war
es nicht lecht fir mich, ihnen abzusagen. Ich stotterte:

"Nein, Kameraden, ich werde nicht mit euch mitgehen. Ich bleibe hier ..."

Alle drei lachelten mild. Die beiden Bekannten, die beim Slama auf uns gewartet
hatten, begannen lebhaft auf mich einzureden.

"Junge, konm doch mit uns. Was willst du denn hier in dem verschlafenen Nest
machen? Jetzt sind die Tage schon und das Reisen ist angenehm. In ein paar Tagen
sind wir in Graz, einige Tage spater in Wien. Um die Reisekosten musst du dich
nicht kimmern. Deine Papiesind in Ordnung. Auch wegen der Arbeit brauchst
du keine Angst zu haben. Hier verdienst du nichts, in der Obersteiermark, in Wien



und in Deutscland wirst du viel mehr kriegen, wenn dich die Arbeit schon so
lockt. So ein gesunder, kraftiger Junge, wieeglbist, muss sich nur rihren. Also,
komm mit uns!"

Sie sprachen so warmherzig und Uberzeugend und malten mir die Zukunft so
rosig aus, dass ich hart kAmpfen musste, um nicht nachzugeben. Ich hatte mich ja
allzu sehr an die Warmestub&esellschaft gewohrund war traurig wegen der
guten Genossen. Doch ich blieb hart. Mein Entschluss wurde durch jene innere
Widerstandskraft bestarkt, die mich bestandig fragen lief3, warum ich mich auf das
Ganze eingelassen hatte, und die mir ins Ohr fllisterte, dass i¢hzaichesen
Bummlern gehorte, sondern andere Lebensmoglichkeiten vor mir hatte. Ich
vertraute auf meine gesunden Hande und glaubte fest daran, dass ich mir mein
Gluck erschaffen und eine arsghene Position erringen wirde.

"Nein, Freunde, heuer gehe icham nicht mit, vielleicht ein anderes Mal!"

Die Kameraden verstummten und sahen mich mitleidig an. Vielleicht dachten sie
sogar , dass i1 ch Recht hatte. Fal ari €
seinem Schnaps.

“Lasst ihn. Ihr seht doch, dass er niaihit."

Seine Stimme war voll Verachtung, was mir unangenehm, ja geradezu
schmerzhaft war. Fur ihn war es, als ob ihn sein Genosse, mit dem er die schlim
men Wochen so eng verlebt hatte, getduscht hatte. Ich wollte den schlechten
Eindruck, den er von minaben musste, ungeschehen machen und sagte ihm, dass
ich einfach nicht so weit sei, so einen Weg zu gehen, dass ich mich aber immer
gerne an ihn und die Kameraden erinnern wurde.

Doch Falari ¢ horte mir schon nicht meh

"Also, auf die Beine!", rief eseinen Kameraden zu.

Sie zahlten und traten auf die Strale.
nicht einmal Anej etwas davon erzahlt hatte, dass er weggehen wirde, geschweige
denn, dass er sich von seinem Wohltéter verabschiedet hatte.

"Was soll ch dem Anej sagen?" Mit diesen Worten wollte ich ihn noch
zurtickhalten.

"Och, Anej ... nachsten Winter sehen wir uns soundso wieder!"

Als sie fortgingen, folgte ich ihnen. So einen Abschied hatte ich nicht erwartet.
Einfach so auseinanderzugehen, ohne Aiest; ohne ein schénes erwdrmendes
Wort . Ni cht ei nmal die Hadnde haben wir
gewunscht!

Ich schaute ihnen nach, wie sie fortgingen, bis sie hinter der nachsteen8tia®
verschwunden waren. Es lockte mich, sie bis vor die Stadt hinaus zu begleiten,
doch mich Uberkam ein so bitteres Geflhl, dass ich mich nicht von der Stelle rtih
ren konnte.

Ich blieb allein zuriick. In der folgenden Nacht waren wir mit Anej allein im
Pferdestall. Al's i ch ohne Falari ¢ eint

.



der Verwunderung. Ich wartete ab, ob er mich fragen wirde, was mit ihm sei, doch
das tat er nicht. Ich musste selbst damit anfangen.

"Fal ari ¢ i1 st heutelehindusett gegangen, in di

Der Knecht schwieg.

"Er hat mir aufgetragen, euch zu grifRen und mich fir ihn zu bedanken, fur alles,
was Sie fur ihn getan haben ..."

Ich log ihn zu offensichtlich an. Der Knecht sah mich nur unglaubig an und sagte
kein Wort. Er gab mir k@i anderes Zeichen als jenes, still zu sein.

Da ich mit meiner Habe wieder ganz am Ende war und jene zwei Kronen nicht
anrihren wollte, nahm ich am folgenden Tag alle Krafte zusammen, um doch noch
eine Arbeit zu fiden. Ich lief vom frlihen Morgen an diernge Stadt ab, alle
Fabriken und Werkstatten. Doch nirgendwo wollte man mich aufnehmen. In der
Industrie herrschte eine todliche Flaute. Ich hatte mich auch vielerorts als Knecht
beworben, doch ohne Erfolg.

Als ich ganz verzweifelt war, zeigte sich mir daoiit einem Mal das Glick. Ich
kam zum Klagenfurter Schlachthof und sah mir das saubere, moderne Gebaude an.
Vor dem Eingang stolzierte der Pfoértner auf und ab, er hatte eine Kappe auf und
sah mich argwohnisch an. Plétzlich trat er auf mich zu und fragte:

"Hast du Arbeit?"

"Ich suche gerade danach, Herr Pfortner”, erwiderte ich hastig.

Der Pfortner murmelte etwas und maf3 mich noch einmal ganz genau.

"Hm, kennst du dich beim Vieh aus?"

“Ich kenne mich aus, zuhause war ich ftrs Vieh zustandig.”

"Kannst du Mis streuen?"

"Kannich ..."

Seine Stimme klang ein bisschen tberheblich, was mich stutzen liel3.

"Zeig mir dein Buch!"

Er blatterte mein beinahe vollkommen neues Arbeitsbuch durch, nickte und sagte:

"Komm mit!"

Er fihrte mich ins Biro. Dort stellte er miclnem verhékismaliig jungen Mann
vor, indem er sagte:

"Das ware etwas fur uns."

Dann waren wir mit dem Beamten allein. Das Buro war hell und freundlich und
weckte schon von sich aus die Hafhg in mir. Der Blroleiter blatterte in meinem
Arbeitsbuch. Als er zu Ende war, sagte er mit einem etwas gepressten
Gesichtsausdruck:

"Von wo kommst du denn?"

"Aus Kotlje", sagte ich angstlich.

"Das weil3 ich", sagte er argerlich. "Ich meine, was bist du?"

"Was ... ein Bauernsohn, eigentlich ein Keuschlersohn."

"Auch das steht im Buch. Was ich gern wissen wirde: Bist du Slowene oder



Deutscher?"

Er starrte mit stechenden Augen auf mich.

Bei der Frage blieb mir die Luft weg. Nicht einmal im Traum hatte ich daran
gedacht, dass mich bei der Arbeitssuche jemand so etwas fragen wurde.

Als ich wieder zu Atem gekommen war, sagte ich geradeheraus:

“Ich bin ein Slowene. Ich kann ja nicht einmalhtig Deutsch."

Ich war Uberzeugt, dass dem Beamten die Antwort gentigen wirde, doch ich irrte
mich grindlich. Der Mann dreht wieder eine Zeitlang das Buch hin und her, bevor
er sich wieder an mich wandte:

"Slowene bist du- oder nicht eher doch ein Windiger? In deinem Bezirk leben
Windische."

Ohne langes Uberlegen sagte ich mit fester Stimme:

"Ich bin kein Windischer, sondern Slowene! Bei uns leben Slowenen ..."

"Ach, so ist das. Dann haben wir fur dich hier keine Arbeit. Wir sind ein
Stadtunternehmen.”

Seine Stimme war bésartig, voll unverhohlenem Hass, als er mir das Buch
zurtickgab. Dann sah er mich nicht mehr an. Ich verlie3 das Buro, als héatte ich
zuviel Schnaps getrunken. Ich war so verwirrt, dass ich meine Gedanken nicht zu
sammeln wusste. In meime Kopf brodelte es, in mir kochte und Koiite es, ein
brennender, gefahrlicher Aufruhr, der mich zu blenden drohte. Ich bemerkte nicht
einmal, dass ich vor dem Pfortner stand. Auf einmal hdre ich seine gutmiutige
Stimme:

“Na, was ist, bist du aufgenomni&n

“Nein."

"Warum nicht?" Seine Stimme war voll Verwunderung.

"Deswegen, weil ich Slowene bin."

Aus mir brach es in Krdmpfen hervor. Der Pfértner schlug die Hande zusammen
und krachzte:

"Dummer Tropf, warum hast du denn nicht gesagt, dass du ein DeuisiRer

Ich verliel3 diesen ungliickseligen, verhassten Ort, ohne mich umzudrehen, und
lief die StralR3e weiter. Ich war eher beleidigt und aufgewtihlt als zornig. Ich schamte
mich. Die Arbeit, die ich schon so gut wie in Handen gehalten hatte, war mir auf
selsame Weise wieder entglitten. Ich schamte mich jedoch nicht fir mich, sondern
fur jene, die mich auf die Stral3e geworfen hatten. Weil ich Slowene war, war ich es
also nicht wert, in den stadtischen Stallen den Mist zu putzen und die niedrigste
Arbeit zu \errichten! All das konnte ich gar nicht richtig glauben! Ich kam mir
selbst unglaublich lacherlich und usgaickt vor. Damals war ich noch nicht in der
Lage gewesen, es mit dem Verstand richtig zu erfassen. Ich war mir noch nicht
bewusst, dass ich ausner jener imperialistischen Eiohtungen auf die Stral3e
geflogen war, von denen es bei uns ein ganzes Netzwerk gab und in welches die
pangermanische herrschende Schicht der stadtischen Angestellten das kleine,



proletarische Volkchen spannte. Die Klagetdu Unternemen waren alle im
Dienste jener imperialistischen Politik.

Die Arbeiter und Bauern, die das Dorf verlieBen und wegen der Arbeit in die
Stadt kamen, gerieten in dieses Netz, sikaugten nicht nur die Arbeit ihrer
Hande, sondern mussten diafdass sie arbeiten durften, auch noch ihre Sprache
und ithre Moral verkaufen. So wurden die 6ffentlichen Einrichammit der Zeit
zu Basteien der Zwangsgermanisierung, zu Gefangnissen opportunistischer,
verkaufter Seelen. Aus dien Festungen wuchserasch die Krallen des
Imperialismus Ubers ganze Land, sie saugten nicht nur den Zustrom der Arbeiter
auf, die in die Stadt zogen, sondern auch noch jene vom Land selbst.

Die Erniedrigung trieb mich aus der Stadt. Die Stralen wurden mir zu eng, zu
kurz. Esschien mir, als wiglen mir die Leute vom Gesicht ablesen, was mir
passiert war. Ich musste hinaus in die offene Natur, damit mir die Brust nicht
aufbrach. Der Tag war schon, von der Sonne darghlt und erwarmt. Friedliche
Atmosphére, wirzige Malzft! Die Hange im Norden der Stadt ergrinten, an der
Sudseite aber war die Welt noch mide und verschlafen. Im gro3en Klagenfurter
Becken, das im Osten ins breite Jauntal Uberging, zeigte sich eine leicht
durchsichtige Farbe, in der sich der Karntner Himigbildete. In diese weite
Leere schauten mit feierlichem Ausdruck die Berge, der Obir, die Koschuta, die
Baba, der Hochstuhl im Stden, die Saualpe im Osten, der Dobratsch im Westen
und noch andere Riesen.

Ohne nachzudenken ging ich die Stral3e weiter. Bari@rte mich nicht, wohin
ich eigentlich ging, es trieb mich aus der Enge der Stadt hinaus! Nur hinaus!
Endlich war der Larm weit hinter mir. Vor mir wand sich die Stral3e zwischen
sanften Higeln nordwarts. Hier war ich ein einsamer Wandend mir wurde
leichter. Ich konnte freier atmen. Solange ich in der Stadt gewesen war, hatten sich
trotz meiner Aufgertihltheit noch die Worte des Schlachthofpfortners wie von fern
in mein Gehirn gedrangt: "Dummer Tropf, warum hast du denn nicht gesagt, dass
dueinDett scher bist ..2" I ch hatte eine fes
aber sie hatte mir den Weg nach oben geéffnet, zum Aufstieg. Dieser giftige
Gedanke konnte mich aber nicht besiegen, weil ich ihn immer sofort wegdrangte
und unterdriickte. Hier irkreien fihlte ich mich wieder stark und selbstbewusst.
Ich flhlte die unendtihe Richtigkeit meiner Handlung. Ich hatte mich nicht beugen
lassen, ich hatte mich nicht um einen solchen unverschamten Preis kaufen lassen,
fur den ich mich selbst verleugnieditte. Ich war mit mir selbst so zufrieden, dass
ich alles andere vgal3, auch meine missliche Lage.

So ging ich vielleicht eine Stunde dahin, vielleicht waren es auch zwei Stunden,
als ich auf einmal auf der rechten Seite eine grof3e Kirche inmitten [@oréss
erblickte. Ich sah dieses Bild zum ersten Mal im Leben, aber ich erkannte sofort,
dass eSvatngGospa Sveta) war Maria Saal.* Ich erschauerte. Uber Svatne hatte
ich schon in meinen Schulblchern gelesen, aber ich kannte die Kirche auch aus den



Erzahlungen alter Menschen, die manchmal hierher auf Wallfahrt gegangen
waren.

Jetzt stand ich vor ihr, ein einsamer Wanderer inmitten der Stral3e, die ihn ziellos
weitertreibt. Der erhabene Anblick der Kirche nahm mich gefangen und liel3
meinen Schritt sicken. Vor mir breitete sich das schone "Maria Saaler Feld" oder
Zollfeld aus. Die Geschichte dieses Ortes, soweit sie mir bekannt war, erstand vor
mir in all ihrer Farbigeit. Hier hatten einst meine Vorfahren ihre Firsten erwahlt.
Damals gab es noch ike Warmestube und keinen Schlduaft und auch nicht
jene Undinge, die meine Uberzeugung von der Gleichwertigkeit der Menschen so
niederdrickten. Aber damals ahnte ich das alles mehr, als es mir bewusst gewesen
ware.

In Maria Saal (Svatne) gewann ich meiStarke wieder. Einige Stunden zuvor
hatte ich eine Versuchung bestanden, so gut bestanden, dass ich mich nun vor dem
geschichtlichen Bild Maria Saals nicht zu schamen brauchte. In mir wuchs der
Stolz. Ich hatte mit Menschen gesprochen, die sich, wikdeilet schon ihre
Vorfahren, den Klagenfurter Herrschead flr eine Mistgabel verkauft hatten, ftr
Hauser und Besitingen, furs Wohlergehen und die Guter dieser Welt. Aber das
schmerzte mich nicht. Ich fihlte mich erhaben Uber sie. Ich ahnte, dassidie Z
kommen wuirde, wo sie sich fur ihren Opportunismus wtrden rechtfertigen missen.

Hier auf dem grofRen Feld durchdachte ich alle meine jugendlichen Geftihle,
alles, was ich die letzten Wochen erlebt hatte. Ich gestand mir ein, dass mich das
Hotel Trabesingr enttduscht hatte, genauso wie jener grol3e Palast anmfek
Ring mit dem HI. Mohor Uber dem Torgesims. Nur die Warmestube hatte sich
meiner erbarmt, insoweit, als ich in ihr menschliche Geflihle gefunden hatte. Und
dass sie mich géanzlich und vollkoram befreit hatte, gestand ich mir gerade an
di esem Ort hier ein. l ch war e ngicht Fal a
verloren gewesen. Aber ich gehdrte weder hierher noch dorthin. Ich ahnte einen
anderen Weg. Ganz schnell kam ich zu einem neueclimss:

Nach Hause!

Nirgendwo anders hin als nach Hause. All die Bedenken, dass ich glicklos, ja, um
mein Gluck betrogen, wie ich es getraumt hatte, nach Hause zuriickkehren wirde,
hatten sich in Luft aufgeldst. Ich musste nach Hause zurlckkehren, noeh heut
sofort. Jene zwei Kronen hatte ich noch bei mir, die micldaiauf festen Boden
stellen wirden. Das ist die Rettung! Zu Hause werde ich arbeiten, wachsen, gegen
das Unrechtkéanfjpen, gegen diese erniedrigende ¢

Und ohne mich um meinen Hungerdimeine Mudigkeit zu kimmern, schlug ich
den Weg zuriick nach Klagenfurt ein.

Damals hatte ich zum ersten Mal in meinem Leben Masia Saaler Feld
gesehen.

Zum zweiten Mal sah ich es genau 20 Jahre spéater wieder.



*Anmerkungen zum Text: Das Maria Saaler Feld Die Warmestube (Gosposvetsko
polje/Grelnica, Voranc ZD IX, 8353, 19111942)

Der Text geht auf Erlebnisse des kaurqdi&igen Lovro Kuhar Prgihov Voranc im
Janner/Februar 1911 in Klagenfurt zurtick; die erste Niedsfsist die SkizzeZapiski iz
grelnice(Protokolle aus der Warestube), 1914/1919, Voranc ZD 43%; die endguiltige
Fassung erhielt der Text 1941/ 42 ,Prvesrdagje.schi en
Od Kotelj do Belih vod,jubljana 1945 (Estes Zusammentreffen. Von Kotlje bis zu den Weil3en
Wassern).

Onkel: Martin Kuhar (gest. 1910), KothPodgora (Koéttlackunternberg); in seinem Haus
wohnte die Familie, als Voranc zur Welt kam (1893).

Pinter Johann Pinter, Vor genwiFranccAithhelzer. i n Kot | j e,

Ptuj: alteste Stadt Sloweniens, im Sudosten, an der Drau, gelegen.

Haloze Landschaft im Sudosten Sloweniens.

Hotel Trabesingerwahrscheinlich Volkermarkter Stral3e 5 (Velikka cesta), war im Besitz der

HermagorasBruderschaft bw. der FamVerding die in der Burggasse das Hotel und Café

MoserVerdinobesall.

Hermagoras Bruderschaft/Mohorjevdiktringer Ring 28. Damaliger Leiter (bis 1923) war

Monsignore Valentin Podgorc (18€IP56), der auch mit lvan Cankar Verhandlungen tkeer d

Drucklegung eines Buches fiihrte: der Band "Troje povesti" (Drei Erzahlungen) erschien 1911,

im gleichen Jahr als Lovro Kuhar zum ersten Mal in Klagenfurt war (s. Frano&Bean

Cankar in Mohorjeva zalgpa, 1989). Voranc hatte zwei Texte einger¢i¢Bva potepuha”

(Zwei Vagabunden) und "Sveti &er pred sto leti" (HI. Abend vor hundert JahrewdriancZD

IX, 676).

Di e KuhaVésamen: EIl t ern und Ver wa rdertued; eined e r Al
Schwester: Alojz, Ivan, Avgust, Ana Kuhar. Sein &alvan Kuhar, dessen Brider Martin und
Lenart Kuhar waren auf die MohevaSchriften abonniert.

Zum Osterreichischen Kaiser:Hotel auf dem Heuplatz Nr. 1, Klagenfurt (heute
Versicherungsinstitut).

Warmestubdgrelnica): nahe dem Bahnhof, 1928 ersetztkduie Statische Volkskiiche. Auch
Graz hatte eine solche Warmestube, Vorbild fur Musils "Kaiser RrasepkhSuppenanstalt”,
eine der "kronenden Ideen" in der Parallelaktion des Romans "Der Mann ohne Eigenschaften”
(1930, Kap. |, 2424).

Pferdestall ev. die Wirtschaft des Gasthof@ar Stadt Triestam Beginn der Villacher Stral3e,
oder deRokohofahe der Steinernen Bruicke tiber dem Lendkanal.

Windischer:Wenden, Venetemrspringlicher deutscher Ausdruck fur "®Enen”, wurde spater
umfunktioniert, undie Slowenen zu spalten.

Slama Schnapsbude am Ende des Lendkanals unterhalb der Tarviser Stral3e.

Schlachthafder Klagenfurter Schlachthof im Osten der Stadt wurde 1910 errichtet.

Maria Saal/Gospa Svetazesitzt fir de slowenische Kultur eine immense Bedeutung, weil hier

einst die Sprachgrenze verlief ("tam s@meeje"/dort sind unsre Grenzen); heute immer noch

Wallfahrtsort.

Karnburg/Krnski grad:Beim dortigen Furstenstein/"kifjekamen" musste jeder neue

Landesfursden Bauern "Gerechtigkeip¥avi nostgeloben und beweisender friheste

Vorgang unmittelbarer Demokratie im mittelalterlichen Europa (vgl. die Schrift des Viktringer

Abts Johann Il. von 1343 "Liber certarum historiarum”, 7. Kap.: De inthronisatiomne duc

Meynhardi et consuetudine Karinthianorum); heute befindet sichidstensteinm



Klagenfurter Landesmuseum (vgl. Janko Messner: 8otaptih/Karntner Triptychon. In:
Ausgewahlte Werke 1, Drava 2009, S. 2018).

Prezihov Voranc:
Mein Weihnachtsabend in der Gefangenschaft
Casale di Altamura, 25. Dezember 1918

Die 6de, unsagbar monotone Ebene in der Provinz Puglia versank in der
Abendd@nmerung, und mit ihr auch das riesige Gefangenenlager Casale di
Altamura, in dem wir waren. Still und ohne Lebenszeichen reihten sich die
Baracken aneinander, entlang der engen Gassen und Durchgange; dartiber hinweg
zog der scharfe Karstwind, der aus desngenlosen Ebene kam und wieder in ihr
verschwand.

Wir warteten auf das Abendessen. In einer langen, niedrigen Betonbaracke ohne
Obergeschol3, mit einem rohen Dach dartber. Sie war fur zweihundert Menschen
erbaut, gemal den Vorschriften der Haager KonveifitioKriegsgefangene, doch

wir waren um die Halfte mehr. Zerrissene Strohsacke, in denen das Stroh schon
lAngst zu Schmutz und Staub zerfallen war, lagen in langen Reihen auf dem
nackten Zementboden. Darauf lagerten Uber dreihundert Haftlinge. Es war so
beengt, dass man nachts den Nachbarn aufwecken musste, wenn man sich auf dem
Lager umdrehen oder seine Lage irgendwie verandern wollte.

Das Abendessen erwarteten wir mit grol3er Ungeduld. Wir waren jedesmal
ausgehungert wie die Wolfe zu Winterszeit. Es gaih krthstick, zu Mittag dann
getrockneten Speck und ein viertel Kilo Brot flir den ganzen Tag, und erst am
Abend erhielten wir eine Bohnensuppe, die wir "Totensuppe"” nannten, oder
manchmal auch eine Reissuppe. Das war an vier Tagen in der Woche die einzige
warme Mahlzeit. Doch an diesem Abend war die Ungeduld nicht so spurbar wie
sonst. Sonst fluchten wir beim Warten auf die Suppe und drangten uns in Gruppen
im Raum umbher, bis endlich die Kdche die grol3en Kessel herbeischleppten. An
diesem Abend jedoch was in der Baracke still. Fast alle lagen auf ihren
Strohsacken, einige hatten sich ausgestreckt und versuchten unter den Kotzen
Schlaf zu finden, andere starrten versonnen zum Plafond, wo zwei Lampen mit
elektrischem Licht hingen, die den Raum in tribdigledit tauchten. Andere
wiederum hockten vereinzelt auf dem Strohsack, die Arme um die Magengegend
geschlungen, den Kopf in die Hande gestitzt. Da und dort waren zwei, drei
beieinander, sie hockten stumm auf dem Boden; wenn sie sprachen, waren ihre
Stimmen leiser und ruhiger als sonst. Die zwei engen Durchgéange zwischen den
Strohbettreihen, wo sich sonst immer die Haftlinge drangten, waren heute nahezu



leer. An diesem Abend waren es nur einige wenige, die umherspazierten, von
einem Ende zum anderen Endé dahinschreitend und sich wie Idioten um sich
selbst drehend.

An diesem Abend verspéteten sich die Kéche. Sie hatten lange kein Wasser zum
Kochen bekommen, und dann, als das Wasser da war, mangelte es an Brennholz,
und bis sie alles beieinander hatteray es spat geworden. Zu Mittag hatten wir

den Ubelriechenden Speck und das Stiick Brot erhalten, gerade soviel, dass der
Magen gereizt war. Am Nachmittag hatten wir noch spekuliert, was es zum
Abendessen geben wirde. Wir Pessimisten, die schon an alkfeliam und flr
unsere Situation nur mehr Hohn tbrig hatten, sagten, es wirde eine "Totensuppe"”
geben. Doch viele von den Haftlingen waren anderer Meinung und erhofften sich
fur den Weihnachtsabend etwas AulRergewdhnliches. Das waren diejenigen, die
zum esten Mal die Weihnachten in der Puglia verbrachten. Dann hatte sich die
Nachricht verbreitet, dass die Kéche flr den Abend Makkaroni hergezaubert
hatten; es wirdPasta sciuttayeben, und danach Kéase und Wein. Ja, Wein! Einige
behaupteten, sie hatten gesehdass man Fasschen aus dem Magazin in die Kiiche
getragen habe. So wurde hin und her geratselt, und wir warmten uns gegenseitig in
der Hoffnung auf ein schmackhaftes, ausgiebiges Mahl. Die Neugierigen gingen
sogar zur Kiche; und als sie zuriickkehrtehgogteten sie, es wirde tatsachlich
etwas Besonderes vorbereitet, auch der Kase ware schon portioniert. Andere
wiederum glaubten, es werde weder so noch anders sein, es wuirde einfach Bohnen
geben. In solchen Zweifeln warteten wir auf das Abendessen. Enelfiovar

schon spaét, offneten sich die Tlren und die Kdche erschienen mit den Kesseln.
“Totensuppe", rief einer, der an der Ture stand. Tatsachlich, es roch danach.

"Und wo sind die Makkaroni, der Kase und der Wein?", rief ein anderer.

"Fir uns reicht di®ohnensuppe!”, sagte einer voll Bitterkeit und Ironie.
"Verdammte Welschen! Solche Weihnachten!", fluchte Kotld@tesghwieg aber

dann gleich wieder und blickte unsicher im Kreis umher.

Wir bildeten eine Reihe, jeder an seinem Strohsack, und streckt&tluiisseln

vor. Der Koch trat mit dem Kessel in die Mitte und gab je einen Schopfer in die
Schuisseln. Wer ausgefasst hatte, hockte sich hin und af3 hastig. Die Suppe
schmeckte, als hatte man eine Leiche damit gewaschen, sie war grauschwarz,
schillernd undvon ekelhaft fauligem Geschmack. Zuunterst waren ein paar
halbrohe, fette Bohnen. Wer Brot hatte, brockte es hinein. Als wir dieses
Nachtmahl verschlungen hatten, waren wir hungriger als davor. Unsere Magen
verkrampften sich; mit verdrehtem, tierischencBlfolgten wir den Koéchen, die

aus der Baracke verschwanden. Wir sahen ihre wohlgené&hrten braunen Nacken und
rundlichen Arme, und der Neid nagte an uns.

Jetzt wurde es etwas lebhafter in der Baracke. An den Strohsacken fanden sich
Gruppen zum Gesprachm den Gangen dazwischen stolzierten die Spazierganger
hin und her, jetzt waren sie zahlreicher als friher. Sie drehten sich Zigaretten und



rauchten beim Reden.

Auf meinem Strohsack versammelte sich eine kleine Gesellschaft engster
Bekannter. Stev Kotlare¥&i, dann der Konzi pient Dr. R
und Pajnt aus Istrien. Eine Zeitlang hockten wir einfach so da.

Dann fing Pajrt an:

"Das sollen Weihnachten sein!"

"Die vierten Weihnachten, die ich in Italien verbringe, doch so schlimm wie heut
Abend war es noch ni e Ni cht ei nmal Tabe
suchte verzweifelt in seinen Taschen. "Zum Teufel, was flr ein mieses Leben! Vier
Jahre! Was hab ich denn angestellt? Soll das ein Bett sein?! Bei uns liegen die
Schweine besser!

Dr. Rupnik kratzte nervos seinen entblof3ten Bauch, dann zog er eine Laus aus
seinem Hemd hervor, zerdriickte sie mit dem Fingernagel und wischte sich den
Finger an der Strohliege ab.

"Die verdammten Lause!", seufzte er schwer.

"Vier Jahre war ich an déront, aber ein Weihnachtsabend wie hedatter

mein!", sprach Pajgivor sich hin.

"Vier Jahre!", kochte es in Stev Kotl ar
behandeln dich die Italiener! Vier Jahre lang hast du ihnen die S6hne
abgeschlachtet, und gtverlangst du, dass sie dich fur eine Gottheit ansehen? Ich
wurde dir nicht einmal soviel geben! Ich war nur acht Tage an der Front, dann habe
ich die Blichse ins Korn geworfen. Ich bin desertiert! Hatten es alle so gemacht,
ware die Misere schon weit fiér zu Ende! Ihr aber habt flr euren Franjo

gekampft wie die Idioten!"

Stev war ein Fluchtling und trug das allen anderen Haftlingen nach.

Pajni ¢ dagegen war erst nach dem Zusamn
gab er es ihm zuruck:

"Ja, und nun wst du ganz gleich behandelt wie ich! Du hungerst genauso wie ich,
obwohl du dich ergeben hast!"

"Das ist es ja!", stimmte ihm Stev knirschend zu. "Anstandigkeit wird nicht
honoriert. Zum Teufel mit ihnen, ich hasse sie!"

Dr. Rupnik, der seine Lausejagddnelet hatte, bemerkte:

"Ich hoffe, es dauert nicht mehr allzu lange und sie lassen uns frei!"

Er lebte in der Uberzeugung, dass wir demnachst nach Hause gehen wiirden.
Einmal hatten wir uns gestritten, weil ich ihm einen Schlag versetzt hatte. Er hatte
mir vorgeworfen, ich sei ein Sadist, weil ich mich am Kummer der
Leidensgefahrten weidete. Ich konnte ihn jedenfalls nicht davon Gberzeugen, dass
eine Hoffnung auf Ruckkehr sinnlos sei.

"Wir Jugoslawen sind Verblndete der Entente, und als solche werders swehin

nicht hier behalten wollen!", sagte er voller Optimismus.

"Ganz sicher!", schloss sich nun der Schuhmacher dem Gespréach an. "Wilson



selbst wird daflr sorgen!"

Der Schuster Mihevec glaubte an Wilson wie an eine Gottheit, weil er ein paar
Jahre in Amerika gelebt hatte.

"Was soll denn Wilson tun?!", wandt Stev zornig ein. "Der Wilson ist ganz gleich
wie die anderen! Was schert es ihn, dass wir hier verreckenr&heute Abend
bestimmt keine Bohnen essen!"

Mihevec beharrte auf seiner Meinung, und so begann ein Streit.

Ich schwieg und dachte an das ferne Land, an die Eltern im &mlichen Haus und an
all die schonen Erlebnisse, die mich an meine Heimatgegend bamdiereu

gerade heute Nacht so lebendig in mir aufsteigen mussten. Aus solchen
Traumereien weckte mich die Stimme von Mihevec. Er hatte den Streit mit Stev
beendet; denn Stev war urpldtzlich aufgestanden und ans andere Ende der Baracke
gegangen, um jemandem eine Zigarette anzuschnorren.

"Hols heraus!", sagte Mihevec.

Ich verstand. Ich griff unter den Strohsack und holte einen Doppelliter Wein und
einen Laib Brot hervor. Zu dritt hatten wie die Sachen fur den Weihnachtsabend
gekauft, Mihevec, der Doktor unch. Am meisten hatte Mihevec dazu

beigetragen, der als Schumacher immer wieder Geld verdiente. Nun hielt er die
Flasche dem Doktor hin und sagte:

"Trinkt, Herr Doktor! Dann werden wir wenigstens ein bisschen spiiren, dass es
Heiliger Abend ist!"

Der Dokor trank, dann wieder wir beide, und schliel3lich schnitten wir das Brot an.
Wir teilten es in drei gleiche Teile und jeder begann zu essen. Obwohl wir das Brot
genossen, empfanden wir doch auch ein gewisses Unbehagen, ja, sogar Scham den
andren Haftlingemgegenuber, die uns mit begehrlichen Blicken beobachteten.
Neben uns lag ein grol3er, tuberkultser junger Mann aus Bosnien. Er hielt mit
beiden Handen seinen Bauch umfangen, und seine grol3en, tiefen Augen verfolgten
begierig jeden Bissen, den wir vom Broachten. Nicht einen Augenblick lang

wandte er den Blick von uns.

"Was gaffst du so seltsam?", fragte ihn Mihevec herausfordernd, dennoch riss er
ein Stiick vom Brot ab und legte es ihm auf die Brust. Er ergriff es mit seinen
langen, kndchernen Fingern, stigpes in den Mund und schluckte es. Dann drehte

er sich mit einem Seufzer zu anderen Seite.

Wahrend des Essens kratzten wir uns standig wegen der Lause. Es war schon spat
abends, und die Tierchen waren hungrig. Wenn wir eines erwischten, zermalmten
wir eszufrieden zwischen den Fingern. Vom Alkohl wurden auch unsere Zungen
locker. Mihevec hatte schon zuvor in der Kantine getrunken und begann, einige
altbekannte Lieder zu singen. Der Doktor aber fing, wie es seine Gewohnheit war,
mit dem Politisieren an.

"Alle die Teufel, die den Krieg verschuldet haben, alle diese Wiener und Berliner



Minister und Generale, den Karl und den Wilhelm, sie alle wiirde ich fir ein paar
Jahre in so eine Baracke sperren und mit faulen Fischen und Bohnen flttern, dann
ware sehr bal der Frieden da! Einen Sack voll Lause wiurde ich Uber sie
ausschutten. Sollen sie sie beil3en!"

Und wieder trank er. Dabei vergal3 er die Bitterkeit und das Elend seines Lebens.
"Trinkt, Doktor!*“, sagte Mihevec. "1ch
gpater einmal besser geht, dann werdet Ihr Euch vielleicht meiner entsinnen! Er war
ein ldiot, werdet Ihr sagen, doch er war gutmutig und voll Mitgeftihl, der Schuster
Mihevec.— Wir werden vielleicht nie melso zusammensitzen wie heute Abend!",
flisterte € dann plotzlich. "War auch nicht zu winschen! Aber erinnern werden

wir uns noch sehr lange daran!"

Als wir die erste Flasche geleert hatten, lief Mihevec in die Kantine und holte eine
zweite. Er brachte auch eine Kappe voll Feigen mit und schittetef sleea

Strohmatte.

"Esst!", sagte er. Der Doktor und ich griffen mit Genuss zu. Danach konnte man

den Wein gut vertragen.

Ein paar Schritte entfent, in der zweiten Reihe, sal3 ein alter, gebuckter Mann. Auch
er feierte Weihnachten, jedoch auf seine Arth&ite sich ein paar Kilo Feigen

gekauft, mit dem lange zusammengesparten Geld, Centesimus fur Centesimus, und
nun ald er stdndig davon, ohne Unterlass. Sein Bauch war schon voll, man sah, dass
er bereits Mihe hatte, weiterzuessen, doch sein Mund horteuedniicht auf, die
Feigen zu verschlingen. Er schnallte sich den Gurtel auf und a3 weiter. Er al3 alle
Feigen, die er hatte, und streckte sich dann auf dem Strohsack aus. Zuerst lachelten
wir Uber ihn. Einige Zeit lag er auch ruhig da, doch dann begasiorehin und her

zu walzen, immer Ofter, von einer Seite zur anderen, und schliel3lich begann er zu
schnaufen und zu jammern. Er war aufgeblaht wie ein Fass, sein Zustand wurde
gefahrlich. Wir 6ffneten ihm die Kndpfe und versuchten, ihn zum Atmen zu

bringen vergebens.

"Er wird platzen!", sagte jemand und gab uns den Rat, ihn abzubinden.

Die Vernunftigen rieten davon ab. Dann gaben wir eilig Nachricht an die
Sanitatsbaracke. Der Arzt kam, ein Capitano. Er betastete den Bauch des Kranken,
wiegte den Kopf undagte in schlechtem Deutsch:

"Das ist ein Vieh, kein Mensch! Er hat sich ftr immer vollgefressen!"

Dann gab er die Anweisung, ihn auf der Trage zur Krankenanstalt zu bringen.

Die meisten in der Baracke hatten sich inzwischen schon niedergelegt. Man horte
das schwere Atmen der Schlafenden. Nur einige wenige Gruppchen waren noch
wach. Bekannte unterhielten sich, tauschten angenehme Erinnerung an Zuhause
aus, Uber die Freiheit, die so nahe war, und Uber die Rickkehr. Da und dort trank
man auch noch. Unten, @ner Ecke, spielten sie Karten. Durch diese Halbstille

horte man das Zittern des malariakranken Gefangenen, der rechts von mir in meiner



Reihe lag, zirka finfzehn Schritte entfernt. Seine Nachbarhéaftlinge hatten ihn mit
ihren eigenen Decken und mit Jaskaigedeckt und lagen selbst unbedeckt auf

dem beinahe bloRen Zementboden. Dieser Malariakranke bekam an jedem Abend
den Fieberanfall. Er a3 beinahe nichts, sondern trank nur mehr Wasser. Manchmal
ging er zum Arzt, doch dieser schickte ihn jedesmal zurudie Baracke.

Innerhalb von wenigen Tagen, so ahnten wir, wirde er sterben.

Mihevec begann zu schreien. Ein Schlafender wurde wach und drohte mit der
Wache. Da ihn Mihevec zurechtwies und der Wachgewordene sich wiederum
aufregte, mussten der Doktor umth vermitteln. Nun beschwerten sich auch noch
andere, die schlafen wollten.

"Schweigt ruhig, ihr Bande, damit wir uns ausruhen kénnen! Es hat ja nicht jeder
so viel, dass er sich volllaufen lassen kann!", schimpften sie. Es war auch der Neid,
der aus ihen sprach.

Es dauerte lange, bis es uns gelang, den Schuster zu beruhigen.

Nach einiger Zeit, als es in der Baracke wieder still geworden war und nur dann
und wann jemand ein halblautes Wort sagte, vernahm man pl6tzlich den klagenden
Laut einer Trompetech schreckte hoch. Dieser Ton bedeutete Tod. Immer, wenn
im Lager jemand starb, ertbnte die Trompete. Jener Gefangene war gestorben, der
sich wenigstens am Weihnachtsabend sattessen hatte wollen. Und da er sich aul3er
Feigen nichts kaufen konnte, hatte iehsnit ihnen totgegessen, um satt zu

sterben.

"Wisst ihr was?", sagte jemand von der Barackenwand gegeniiber. "Morgen
bekommt man wieder Brot!"

Ja! Da man den Gefangenen o6ffentlich kein Brot verkaufen durfte, wurde es in
Sargen ins Gefignis geschmuggelt. Die Sarge wurden namlich nicht mit
eingegraben, man warf die Toten aus den Sargen hinunter in eine tiefe Grube,
unten, mitten in der Ebene, sodann wurden die Sarge mit Brot gefillt, zugenagelt
und problemlos an der Wache zuriick in demnt gebracht. Hier verkaufte man

das Brot zum Kilopreis von zehn Lire, wogegen es draul3en nur eine halbe Lira
kostete. Wir Gefangenen wussten von diesem grausigen Schmuggel, dennoch
rauften wir uns um das Brot aus den Sargen, die noch nach den Toten x@hen
Hunger besiegte jeden Ekel.

Ja, der Hunger!

Ich trat vor die Baracke. Der sternenlose Himmel neigte sich tief Gber das
Gefangenenlager, das still und friedlich dalag, wie eine Totenhalle, die in ihrem
Inneren flnftausend Haftlinge verwahrte, finfenus Skelette ...

Frohliche Weihnachten, ihr armen Gefangenen!



Prezihov Voranc:
Segen

Der Landwirt Kosm hatte Pech beim Wirtschaften. Das Feld war nicht fruchtbar,
auf den Ackern wuchsen Disteln, auf den Wiesen Farn und Heidekraut. Wenn er
Kartoffeln setzte- faulige Uberbleibsel, klein wie Niissedann ackerte er im

Herbst. Sate er Weizendas Fruchtkorn winzig wie Mickenbrachte er ihn als
Wintergetreide oder Sommersaat ein. Der Roggen missriet inm verlasslich, der
Hafer wuchs eine Spanne hochpe Korn, mit modrigem, triefendem Stroh. Der
Grundherr Kosm war verwundert und verzweifelt. Verwundert deswegen, weil es
einmal ganz anders gewesen war. Sein Vater hatte gut gewirtschaftet, das Feld war
fruchtbar gewesen wie selten eines, und Uberak leatGlick gehabt. Er aber, der
dasselbe Feld beackerte, hatte leere Speicher, schon nahezu leere Stalle, und die
Lebensmittel fur die Leute und das Vieh musste er einkaufen.

Er beriet sich mit der Frau. "Ausgepaukt werden wir, wenn es so weitergeht!"

Die Frau lachelte und sagte: "Im Kloster in Unterkarnten lebt ein Monch. Sein
Gebet hat wundersame Kraft bei Gott, und was er segnet, das ist, als ware es
neugeboren. Bring ihm die Gaben und bitte um den Segen!”

Der Bauer Kosm sammelte die Gaben zusammeg,zgim Monch und bat ihn um

den Segen: "Sie haben sich gegen mich verschworen, das Feld und der Wald! Ich
arbeite und schaffe nichts, ich sae und habe nichts zum Ernten und muss alles
kaufen, wenn ich nicht will, dass wir zugrunde gehen."

Der M6nch nahm @& Gaben entgegen, suchte ein dickes Buch heraus und sagte
dem Bauern: "Gehen wir zu deinem Haus, damit ich das Feld segne!" Sie machten
sich auf den Weg, und als sie beim Haus von Kosm ankamen, sagte der M6nch
zum Bauern: "Nimm ein GefaR und gehen wir stiauf die Acker!"

Der Bauer nahm den verlangten Topf, und sie gingen aufs Feld. Als sie dort waren,
sagte der Monch: "Jetzt missen wir zuerst rauchern. Das Feuer durfen wir aber nur
mit Sadgemehl, Holzspanen und Abfall, den man zum Dung wirft, entztirgien."
begannen auf den Ackern nach trockenem Mist vom Vorjahr und Vorvorjahr zu
suchen, doch obwohl sie die Augen abmuhten und auch mit den Handen suchten,
sie fanden kein Stiickchen Holz. Ihr Eifer war umsonst.

"Was jetzt?", fragte der Grundherr.

"Wir missendamit aufhéren”, meinte der Monch. "Rauchern muss man mit den
Ruckstanden vom Vorjahrsmist. Etwas anderes gilt nicht! Wenn Sie wollen, dass
ich herkommen und rduchern soll, missen Sie flei3ig Mist aufs Feld bringen, und
wenn Sie die Spuren vom Vorjahrsimeskennen, so ruft mich, damit ich
wiederkomme!"

Der Monch verabschiedete sich, die Kosmischen aber taten, wie er geraten hatte.
Sie machten flei3ig Streu, legten es dem Vieh vor und fuhren dann den Mist aufs
Feld. Jedes Jahr achteten sie darauf, ob rpare vom letztjahrigen Mist



erkennen konnte. Im ersten Jahgr war noch nichts zu sehen, auch mit der Ernte war
nichts, im zweiten Jahr ebenfalls nicht, doch siehe, im dritten Jahr walzte sich der
alte Mist auf dem Feld, und auch vom Korn wuchs so viek dadir die

Kosmische Familie ausreichte. Kosm machte sich auf den Weg zum Ménch, um
ihm zu berichten.

"Nun ist genug vom alten Mist da zum Rauchern”, sagte er. "Und auch Getreide ist
da, furs Essen und fir den Samen, ich glaube, wir brauchen nichtumehr z
rauchern."

"Siehst du", sagte der Monch. "Wenn du friiher so gehandelt und das Feld so
betreut hattest wie jetzt, ware es nicht ndtig gewesen, zu mir um Segen zu
kommen! Der Segen fir das Feld ist der Mist, und wo kein Mist, ist kein Segen.
Gott wird dirwegen so einer Sache kein Wunder vom Himmel senden, wenn du
herumfaulenzt und den Segen nur von oben erhoffst, selbst aber im Schatten sitzen
willst."

Prezihov Voranc:
Durch Zabengraz (Das Tal ohne Namen)

Nahe der ehemaligenkinerischks t ei ri schen Grenze .. Sie
einem Tal, das eigentlich ohne Namen ist, obwohl es verschiedentlich benannt und
auch in der Geschichte mit etlichen Namen verzeichnet wurde. Seltsam, dass sich
hier in der Vergangenheit kein zengaDrt entwickelt hat, keine Pfarre, keine
Dorfgemeinschaft. Im Umkreis sind vier Kirchen, alle schon tber finfhundert,
sechshundert Jahre alt. Keine von ihnen wurde zu einer selbststandigen Pfarre, alle
vier blieben Pfarrfilialen der alten Marktpfarre vidotlje und Hotulj, bis dann

Kaiser Josef im 18. Jahrhundert an ihren westlichen Hangen, Richtung Kotlje, die
Pfarre von Sele/Sveti Rok installierte, die damit zu der am hdchsten gelegenen
Pfarre in der lavantinischen Di6zese geworden ist, wo von dendéschur
unverbesserliche Trinker, Kartenspieler und Ehebrecher als Seelsorger hingeschickt
wurden. Nun ist dort schon seit 30 Jahren der slowenische Dichter Franc Ksaver
MeSko* als Pfarrer tati glJamnicewirkta Auchh ei ni
schan friiher einmal waren dort solche Pfarrer im Amt, wie der Dichter Valentin
Oroten und ihm verwandte Leute, die in
menschlichen und gottlichen Gebote Ubertraten. Die Pfarre zieht sich wie an einem
Faden Uber acht Kiimeter an der karntnsteirischen Grenze entlang, von einem
Bauernhof zum nachsten. Es sind aber nur an die dreihundert Seelen zu versorgen.
Dreihundert Seelen, oder besser gesagt, dreihundert Tunichtgute, denn die Selaner
stehen in der Umgebung in keinguiten Ruf.

Als 1941 Hitler den Ort Sele besetzte wu
in den Kerker trieben, war im Pfarrhof eine grol3e Blcherei. Bevor die Soldaten zu



MeSkos Bibliothek gelangen konnten, um
genannén Tunichtgute sdmtliche Blucher und Papiere aus Sele weggetragen, sodass

I m Pfarrhof kein Hinweis auf eine Kultu
in seine hiigelige Heimat zuriick. Was war geschehen? Binnen zwei Tagen stand

die gesamte Bibliothek wied im Pfarrhof, bis aufs letzte Dokument. Die Selaner
Tunichtgute hatten damit bewiesen, dass auch sie die slowenische Kultur zu
verteidigen wussten, wenn auch die Gefangniswande in Slovenj Gradec mit ihren
Namen vollgeschrieben sind.

Doch wo hat mich dies Ort Sele jetzt hingefihrt? Statt dass ich Uber dieses
ratselhaftes Tal ohne Namen geschrieben hatte, das sich unterhalb entlang windet,
schreibe ich tber den Ort und seine Kultur.

Dieses enge Tal also, das Beikovska vasaheSveta Jedertan Mislinja-Tal
beginnt, dort, wo es sich bei der duste
keinen Namen. Zuerst muss ich noch sagen, dass ich lange nicht wusste, ob Sveta
Jederta (St. Gertraud), die der Eisenbahnstation ihren Namen gibt, mannlichen oder
weiblichen Geschlechts ist, denn auf dem Bahnhofsgebaude steht die mannliche
Variante: Sveti Jedert. Einstmals war dieses Ortchen Sveta Jederta ein verlassenes
Dor f bis dann aus dem , Tal ohne Namen’
angefahren kamen, die das wertgdtiolz zum Bahnhof transportierten. Dort, vor

dem Bahnhof, hatte sich der Holzh&andler Vrhnjak sein Haus errichtet und damit der
Konkurrenz den Zugang zum Tal versperrt. Eines Morgens, im Jahre 1943, kam

aber die Gestapo dorthin, stellte den Kaufmann aWéind und erschoss ihn. Sie

lieRen ihn dort lieger zur Abschreckung flr die anderen Widerstandskampfer.

Vrhnjak hatte sich namlich ,verirrt?®, W
Kaufhaus gekiimmert hatte, kimmerte er sich um die Partisaden Waldern
und andere , Verbindungen Nun, ,verirr

slowenischer Patriot war.

Jetzt erst komme ich zu dem, was ich schon am Anfang erzahlen wollte. Bei
Bukovska va@Buchendorf) beginnt als@ a b e n(lgrasehendorf)Gott mége sich
meiner armen Seele erbarmen! Habe ich denn vergessen, zu sagen, dass die
Tabengrazer die Nachbarn der Sel aner s
Bach mit Namen Sel c¢nica (Selerbach) fI
Aufzeiclmungen, die vom Kulturmentor Davorin Trstenjak entdeckt wurdgem

Pfarrer der zustandigen Marktpfarre Kotlje, der von seinen Pfarreinktinften sorglos
jeden Tag ein gebratenes Huhn verzehren konritat dieses Tal irgendwann den
Namen Sel e tlira)getfagee Danmkam ahalen Tag, dass sein unteres
Ende, das bis St. Urbéan reicht, den Nan
Katastralplan zufolge ist aber das Tal auf drei Gemeinden aufgeteilt, Gmajna, Vrhé

und Sele. Daher hat es nicht einmal eiagenen Katastralnamen.

In der neuesten Zeit unternahmen einige trinkfreudige Volkskundler den Versuch,

dem Tal einen Namen zu geben. Sie spielten Sprachforscher. Unter ihnen befand



sich auch der alte Apacni k, eine Art Gr
spekulieren und k-aRosemal RochdiesRoNameshieldsmH 1 n a
nicht. Es blieb beim alten Namen, den es schon seit weil3 der Kuckuck hat, einem
Namen, den es ansonsten gar nicht besitzt, dieses Tal ohne Namen. Es blieb
namlichnureinesilpg—Tabengr az.

*Franc Ksaver MesSko {196 BldvenKGradech Priesterc i / Or
o )

und Schriftsteldl ro, Pfarrer ua. I n Sent
dem | van Cankar eine Stibfweimclieiewiee chne
MesSko“. Vor anSck'o zGe sTcahbiecnhgtrea c (Skozi Ta
nordodostlich gelegenen Seitent al zZzwi sche
FuRe des Koroski Sel ovec, dessen Ortsch

Pamece (&)\halRen. Ur b

Misko Kranjec:
Der Knochen

Das ist ein Geschichtchen aus einer lieblichen Gegend, di&lavienske gorice
Slowenische Hugel, nennen. Dort gibt es zahllose Weingarten. Wenn Sie im Herbst
hinkommen, ist alles wunderschon und frohlich. G&rten sind gelb gefarbt, vor

den Hausern mit den Weinspalieren duften die reifen Trauben, auf jedem Huigel
schlagt deKlopotetz der holzerne Vogelschreck, ja, wirklich, beinahe schon auf
jedem Weinberg. Zur Weinlese lacheln die Madchen, die Weinbauygranan

den Higeln umher, weil sie etwas zuviel geschluckt haben, noble Herrschaften
kommen daher gefahren zu dieser Jahreszeit, und der wunderbar blaue Himmel
spannt dann noch sein Zelt tber die Landschatft ... all das macht den Herbst so bunt
und herrlich Im Winter ist davon nichts mehr zu merken.

Ja, die Armut, die im Herbst nicht so auffallt! Uberall die schreckliche Armut, die
sich ansonsten gerne versteckt. Als wirden sich die Keuschler, Einwohner und
Kleinbauern aus den sichtbaren Orten zurickzignére Winkel. Doch die

Kinder tragen die Armut ins Schulzimmer. Mag man noch so schweigen dartber,
sie kommt Uberall an den Tag, friher oder spater, ohne dass der Lehrer eine
Ahnung hatte, was er damit anfangen sollte.

Das Folgende geschah in den TagadmWeihnachten, wenn bei den steirischen
Bauern die Uppigen Schlachtungen beginnen. Die Kinder dieser Bauern brachten
dann einiges davon als Jause mit zur Schule: eine grol3e Wurst, ein Stiick Fleisch
und dazu noch einen Keil Brot. Diesen Essensschatz zmgeéiann in der Pause

aus dem Schulranzen hervor, spazierten in der Klasse auf und ab und bristeten sich



damit. Die Kinder der Keuschler, Einwohner und Kleinbauern sal3en ganz hinten.
Sie brachten nichts dergleichen mit. Sie besal3en blol3 eine Brotrindiey, sie

schon wahrend des Unterrichts knabberten. Nun sal3en sie still da und blickten zu
den reichen Kindern und ihrer Gppigen Kost. In ihren Augen spiegelte sich etwas
Seltsames. Wenn die Lehrerin danach fragte, bekam sie keine richtige Antwort.
Vor ihr verbargen sie angstlich die Armut.

— Wieviele Kinder seid ihr zuhause?

—Neun.

—Und ihr?

— Sieben Kinder.

— Habt ihr eine Kuh?

—Nein. Eine Ziege.

—Was habt ihr zum Frihstick bekommen?

—... Suppe.

Ja, eine Suppe. Abereine Suppe ist keine Nahrung, mit der sich ein Kind
hervortun kénnte.

—Hast du etwas in die Schule mitgebracht?

Das Madchen schaut verwundert, als kdnne es nicht verstehen, was die Lehrerin
mit so einer Frage wolle, bis die Lehrerin es ihr schliel3liklage:

—Hast du ein Stiick Brot mitgebracht?

Ein bitteres Lachen und die leise Antwort:

—Wir haben ja keins.

Eine ganze Wegstunde ist es bis hach Hause. Sie hatte wahrscheinlich schon um
zehn Uhr von zuhause weggehen missen, da sie NachmittagsunkexiehWenn

sie zuriickkehrte, wirde es schon Nacht sein. Sie wirde sich an den Tisch setzen,
und die Mutter wirde abermals den Suppentopf zum Tisch bringen. Und Gott sei
gedankt, dass es noch eine heil3e Suppe war!

— Wieviel Zimmer habt ihr zum Schlafen?

Das Kind blickte sie erstaunt an, ehe es die Frage verstand. Dann gab es still zur
Antwort:

—Eines.

Ja, das immerhin sollte die Lehrerin wissen. So ist es doch tUberall auf der Welt.
Die Armen kdnnen sich glicklich schatzen, wenn sie tiberhaupt ein Diaeh,ha

das sie vor Regen und Frost schutzt. Alljahrlich fertigt die Lehrerin ein
Gesundheitsprotokoll an und schreibt, ohne es zu merken, immer die gleichen
trockenen Angaben Uber die Zimmer ins Buch hinein: ein Zimmer ... eines ... eines.
Gleichguiltig, ob 8 um ein Haus mit sechs, sieben, zehn oder noch mehr
Bewohnern geht. Immer und tberall ein Zimmer. Wenn in diesem Raum Platz fur
funf Personen ist, dann muss es auch fur zehn sein.

Eines Tages beobachtet die Lehrerin, wie ein Schiler Giber den Tisch gebeugt
dasitzt und an einem grof3en Knochen nagt.



—Was hast du da?

Das Kind errétete, gab aber dann doch zu:

— Einen Knochen.

— Gib das jetzt weg beim Unterricht, sonst nehme ich ihn dir weg und werfe ihn
zum Mull.

Das Kind versteckte den Knochen unter dem Tigwth schaute mit rotem Gesicht
zur Lehrerin, die auf dem Stuhl saf3 und etwas erklarte. Es dachte an den Knochen,
den es weggeben musste, obgleich es ihn noch nicht abgenagt hatte.

Nach etwa funf Minuten erblickte die Lehrerin ein anderes Kind, das sicifiadibe
Uber den Tisch beugte und zwischen den Zahnen etwas mahlte. Sie rief es beim
Namen und sagte:

—Was isst du denn?

Das Kind stand erschrocken auf, die Hande unter die Bank gedrickt.

—Zeig, was du hast!

Rot vor Scham zog das Kind einen grof3en Knodtezxor. Die Lehrerin sah es
stumm an, dann sagte sie:

—Was ist denn heute, dass ihr so grol3e Knochen mithabt? Ist denn irgendein
Feiertag? Friher habe ich genau so einen Knochen beim Vargas gesehen.

Die Kinder schwiegen und starrten zur Lehrerin, inHieffnung, sie wirde mit der
Fragerei aufhéren. Und tatséchlich sagte sie dann kurz:

— Gib den Knochen weg, sonst nehme ich ihn auch dir ab und werfe ihn zum
Abfall.

Als die Lehrerin nach einigen Minuten einen anderen Schiler erblickte, wie er Uber
den Tish gebeugt dasal3, stand sie pl6tzlich auf und ging durch die Klasse. Ein
Madchen fragte sie schnell etwas, und als sie ihr geantwortet hatte, trat sie zu dem
Schiiler, der Gber den Tisch gebeugt war und befahl:

— Kukovec, zeig her, was du abnagst!

Der arme Kukovec musste aufstehen, vermochte aber nicht zu antworten.
—Was hast du da abgenagt, Kukovec, zeig her!

— Einen Knochen! stiel3 der Junge hervor.

Die Lehrerin war verblifft. Wieder ein Knochen?

—Zeig, wo du ihn hast?

—Ich habe ihn nicht, sagte das Kind erschrocken.

—Wie, du hast ihn nicht? Du hast ihn ja eben noch abgenagt. Wo ist er?

—Ich habe ihn weitergegeben.

—Wem?

Eine Zeitlang trotziges Schweigen, dann die leise Antwort:

—Dem Horvath.

—Wann?

— Gerade eben.

—Zeig, Horvath!



Es half nichts. Der arme Horvath musste unter die Bank greifen und den Knochen
herausrticken, noch ehe er begonnen hatte, ihn abzunagen.

Die Lehrerin besah den Knochen von der Schweinsschulter, der schon ziemlich
abgenagt war. Die Kinder bkten unverwandt zur Lehrerin und warteten, was
geschehen wirde.

—Warum hast du ihn dem Horvath gegeben? Ist es seiner?, fragte die Lehrerin den
Kukovec.

—Nein.

—Warum denn dann?

Augenblicke ahnungsvollen Schweigens, quélender Stille. Dann die leise,
verzweifelte Antwort:

— Damit auch er ein bisschen daran nagen kann.

Die Lehrerin schwieg flr eine Weile. Plotzlich aber dammerte es ihr. Sie konnte
nichts sagen angesichts dieser Wahrheit. Da stand einer von den Schulern auf und
erklarte es der Lehrerin:

— Frau Lehrerin, diesen Knochen haben wir alle abgenagt, jeder ein bisschen. Nun
war er beim Letzten.

Sie erschauerte. Von der Armut in dieser Gegend hatte sie zwar gehort, jedenfalls
was einige Familien betraf. Doch die Armut war bisher irgendwie an ihr
voribergegangen. Sie hatte sich noch niemals so direkt vor ihren Augen gezeigt.
Auch die Kinder hatten sie sorgsam vor ihr versteckt. Schlief3lich fragte sie:

—Wer hat den Knochen in die Schule gebracht?

—Ich.

Einer von den Reichsten hatte sich gemeldest&rd selbstbewusst auf, stolz wie

ein Sieger, und sah zur Lehrerin und in die Klasse, als ware sie sein Eigentum.
Dann erlauterte er:

—Ich habe ihn den anderen lGberlassen. Damit sie ein wenig nagen kénnen ... Es
war ja noch etwas Fleisch daran. Jetzaistr nichts mehr davon da, er ist

abgenagt.

In der Klasse herrschte Stille. Die Kinder warteten auf das Urteil, sie waren darauf
gefasst, dass sie von der Lehrerin beschimpft und belehrt wirden. Doch sie sagte
nur in einem ganz gewdhnlichen Ton:

—Horvaih, trag das zum Mull.

—Und du, Megla- wandte sie sich an den Stolzerbring in Zukunft nichts mehr
dergleichen in die Schule!

Sie schwieg einen Augenblick, als tberlegte sie, dann fligte sie mit veranderter
Stimme hinzu:

—Ich weild Kinder, dass ihr nicht satt seid, denneas misste euch beschamen,
nach dem Megla den Knochen abzunagen!

Sie kehrte zum Katheder zuriick. Es schien ihr, sie misste noch Uber ganz andere
Dinge reden: Uber die Welt, die Not, Uber Arme und Reiche, Ulvasdtieues ...



Doch da war der vorgeschriebene Lehrstoff, den sie durchzunehmen hatte.
Wahrenddessen aber wirden die Kinder an den Knochen denken, der vielleicht
noch nicht ganz abgenagt war.

("Schulprotokolle")

Ludvik Mrzél:
Buchen im Feld
(L ul i stdichtecan der Stral3e, Kurzprosa, 1932)

Jetzt sag mirrief sie und klatschte frohlich in die Handen wie ein Kind inmitten
seiner Spielsachen, die ihm keiner entreil3en Ketat,sag mirwen hast du unter

allen Menschen auf der Welt am liebsten?

Ich war beschamt, wandte mich ab und verbarg mein Gesicht. Jetzt kam sie mit
ihrem angstlich gehiteten Wunsch heraus, dem einzigen, der ihr noch im Herzen
gliihte— unter den Menschen wird es halt immer solche Fragen geben, vor denen
wir uns nicht versteckenldfen, ja, wahrscheinlich wird es uns immer ein

kleinwenig traurig und ein kleinwenig schon zumute sein, so wie es nun einmal von
allem Anfang an bestellt istVen hast du am liebstenat sie mich gefragt. Und ich
hatte schon langst dartiber nachgedadds dch niemanden allzu gern haben

sollte: ein Mensch, den jemand sehr gerne hat, ist immer verloren, ihm darf nichts
mehr passieren, er kann nur noch zuhause bleiben und warten, dass alles an seiner
Tur voruberzieht. Vor mir aber liegen endlose StralRehn@chtliche Abgriinde,
unbekannte Raume, die mich bitten, hinzukommen, so viele unausgestandene
Verzweiflungen und Bitternisseich weil3 nur zu gut: wer sich soweit vergessen

hat, dass er jede Minute seines Lebens dem Menschen verschreibt, der kann sich
nur mehr Einsamkeit wiinschen und nur mehr auf die Axt warten.

Damals erinnerte ich mich an die Buchen im Feld. Still standen sie inmitten der
Wiesen, als ich an einer fremden Wegkreuzung erschopft anhielt, und niemand war
da, dem ich mich in die Arme werfé&onnte, um vor ihm meine wahnvollen

Qualen herauszuschreien. Still standen die Buchen inmitten der Wiesen und
flisterten und raschelten nur heimlich untereinander, wie eine Mutter am
Krankenbett ihres Kindes sorgenvoll vor sich hin flistert und redewachmich

ihnen zu Fufen, ich konnte es nicht mehr zurtckhalten und schrie und klagte,
klagte, wie es einst vielleicht der 'letzte Mensch' tun wird. Die Buchen aber taten
nichts; still neigten sie sich tber mich wie eine Mutter, die weil3, dass keine Hilfe
mehr da ist. Sie beugten sich nicht zu mir herab, strichen mir nicht mit den Handen
Uber die Augen sie standen nur da und sahen in die Weite, ob vielleicht jemand



daherkame und ich ware zutiefst beschamt vor ihm. Schlie3lich richtete ich mich
auf, neige mich aber noch einmal hinunter und ktisste die Erde unter ihnen und die
raue Rinde an ihren soliden Stammen; dann stand ich auf und kehrte langsam zu
dem Weg zuriick, der mir noch bevorstand. Und das weil3 ichdjatBuchen

werden niemandem etwas vegamtvon meiner erniedrigendsten Minute, nicht

einmal den Blumen, die sich in den Wiesen im Wind wiegen, nicht den Végeln, die
zu ihnen fliegen und sich auf ihre gekrimmten Aste setzen, geschweige denn einem
Menschen!

Ich nahm also ihre Hande und sagte lefga liebsten habe ich die Buchen im

Feld.

Und dann stand ich auf, um zu gehen, und bedeckte mit ihren Handen meine
ohnmachtigen Augen.

Ludvik Mrzél:
Abschied

Klage nicht Madchen, habe ich ihr gesagt, als sie sich in die schwere, von
kunstfertigetHand geschnitzte Tire hé&ngte und dber ihr, am Granitfries des
Eingangs, tanzten vier Ziffern einer alten, alten Jahres2ahhicht wehmiitig,

sagte ich ihrsieh, wie breit die Stral3e sichiftut in diese oder jene Richtung, eines
Tages wird sicher noch jemand von wo kommen und sich niederlegen mit dir. Mir
aber bleibt nichts anderes, als zu gehen.

Und ich ging langsam fort. Auf der weil3en Strafl3e vor mir zeigten sich schiefe,
dunkle Fleckenin den spitzigen Kies aus zertrimmertem Schiefer eingezeichnet;
Im Haselgebtsch unter der Bricke pfiff ein Zaunkdnig durch die Stille des
sterbenden Tages; hoch oben von den Fichten auf beiden Seiten meines Weges fiel
schwere, stille Dunkelheit. In den Hsrn, an denen ich vorbeikam, brannten die
ersten Petroleumlampen; hinter den triiben Scheiben der niederen, quadratischen
Fensterchen flammte diese warme, réttiche Helligkeit auf, wie sie bei uns oft
unter den Heiligenbildern ersteht und unter welatieKinder uns oft mit

flisternden, scheuen Stimmchen die schonsten, unvergéanglichen Dinge erzahlt
hatten, wenn wir oftmals bis lange in die Nacht allein geblieben waren. Durch die
geoffneten Turen der Hauser riefen die Mtter aus den Kichen etwas hechers;
Mitte der Dorfer standen Christusfiguren, und Blschel von verwelkten Feldblumen
fielen unter den gekreuzigten Ful3en herab; auf den H6fen wurden die Hunde wach,
kamen zur Stral3e und bellten mich-aihr musst nicht bellen, Hunde, bettelte ich

im Herzen, denn ich weil3 nur eines, mir bleibt nur das Gehen.

Und so ging ich langsam dahin. Und als die Hauser schon weit hinter mir
zurtcklagen und ich mich in tiefer Nacht befanstchon gleich weit entfernt von

allen vier Enden der Welt, harte die Einsamkeit plotzlich auf zu brennen und eine



gewaltige unbekannte Erwartung erwachte in mir: die Erwartung, dass ich auf
nichts mehr zu warten hatte, der Glaube, dass ich keinen Glauben mehr benétigte,
die Hoffnung, dass es nirgendwo fir mich euhZuse gabe, wo ich tber die
Schwelle trate, und kein Ziel am Ende des Weges, das ich erreichen kénnte. Nur
die Stral3e lag ergeben vor mir und ténte warm und weich von meinen Schritten
wider, so wie es zwischen einsamen Wanderern ublich ist, dass siadtileich
einander grufRen durch die Nacht.

Und so ging ich langsam dahin.

Ludvik Mrzél
1932

Kein Gedanke ist mehr notwendig, kein Wort brennt mehr, keine Verzweiflung
wiuhlt in der Seele. Hor zu, Mensch, der du vielleicht geblieben bist! Denkst du
denn,dass wir beide fir etwas anderes auf die Welt kamen, als dass man uns
Lasten aufburdet? Sieh, nur der Mensch ist fahig, Leiden und Qual auf sich zu
nehmen, nur er kann unter das Kreuz fallen, nur er kann verstummen. Horst du
denn nicht, wie die Dinge zukiimmel schreien? Leise, auf Ful3spitzen, kehren wir
dorthin zurtick, wo wir noch immer ein kleinwenig zu Hause sind, und
verschliel3en, verriegeln die Tlre hinter uns! Nur ein klein wenig missen wir noch
warten.

Und siehst du diese Stral3en, die von tausehideaden kreuz und quer durch die

Welt gebaut worden sind, damit die Menschen auf ihnen zu sich nach Hause und zu
ihren Platzen kdmen? Siehst du diese Stadte und Dorfer, die eine kleine Zahl von
Menschen, nur eine Million, errichtet hat, um darin zu Hausseiry damit in

ihnen das Licht brennen und das Brot geteilt wiirde fiir all die Tausenden, die
nachkommen? Sieh, die Hauser sind alt, jeden Tag verfallen ihre bunten Fassaden
ein bisschen mehr, jeden Tag rieselt vom mtden Verputz etwas aufs Trottoir. Doch
muss deswegen niemand Angst haben. Noch nie ist wegen so kleiner Dinge die
Welt untergegangen. Man braucht nur ein paar Maurer, und nichts ist heute so
leicht zu bekommen wie ein paar gute Maurer.

Viel ist in diesen Jahren von uns gegangen, viel ist unsngeren worden. Wir

stehen mit leeren Handen da. Zuerst ist Gott gegangen, um nie mehr
wiederzukehren; dann folgte ihm das Brot, und als der Mensch nicht mehr wusste,
wohin er sollte, ist auch er gegangen. Er verreiste an unbekannte Stelle; alle
Telegramme nd Nachforschungen sind vergeblich. Nur die Sonne blieb am
Himmel, nur die Sonne konnte man niemandem wegnehmen. Still, ohne Sinn und
Ziel, scheint sie auf die Dinge, die in ihrem ewigen tauben flehenden Schweigen
unter ihr zu Stein werden. Doch die Sokaean ja keinen grol3eren Wunsch haben,
als dass sie heute oder morgen wieder den freien Menschen anscheint und



umglanzt.

Alt und mide ist die Welt; schwer ist es, sie auf den Handen zu tragen, die

alt und mude sind und sie noch lenken mussen. Und die Woitesind in den

Herzen der Menschen verschlossen. Wenn noch wo Seelen sind, verfallen sie vor
lauter Stille dem Wahn. Doch es kann ja fur niemanden so gut sein, wie es fir die
Kinder gut ist, die in diesen Tagen geboren werden. Zwar sind nur wenige Mitte
da, wenig Lachen und wenig ndhrende Briiste. Doch Sonne ist Liebe, und wenn die
Kinder nicht zu ihr emporwachsen kénnen, wird sie sich vielleicht selbst einmal
herabbeugen zu ihnen.

Es ist ja nicht moglich, dass alle die weil3en Stral3en ganz umsonstikcegaer

in die Welt hinaus fthren.

Ludvik Mrzél:
Cafeé

Ganz ohne eigenen Willen kommen wir auf die Welt und verlassen sie wieder,
unsere Leben sind in fremder Hand. Die einen sind gut, die anderen sefdecht

wie es einem per Zufall zusto3t; wir s&tilsind ohne Schuld und ohne jedes
Verdienst. Fur jeden ist es einigermal3en schwer, doch tun einige so, als ware das
gar nichts, und sie lacherdie einen leicht, nur ein bisschen um den Mund herum,
die anderen laut und wieder andere denken unablassigdas Eine, und schwarz

ist ihnen ums Herz.

Ich sitze da und starre durch die hohen Fenster auf die Gasse. Stattliche Madchen
stolzieren vorbei und verkaufen Roseas muss ein Tag fur Blumen sein. Ich

beuge mich Uber die Zeitung und lese:

Auf dem Gangurchs Leben wirst du vielen Menschen begegnen; vielleicht findet
sich unter ihnen jemand, der vor deinen Bitternissen erbeben wird, doch nur ein
einziger Mensch hat dich ganz gekannt und dich aufrichtig gern gehabt: die
Mutter.

Also Muttertag, denke ictbie Mitter und Vater tun dem Kind viel Boses an. Und
die Kinder schlagen zurick.

Mir geht es ganz gut. Die Luft ist erflllt von Tabakqualm, die Menschen verlangen
nach Kaffee, Tee, Zeitungen; die Keller larmen mit den Tabletts, mit den Glasern,
L6ffeln; jemand klopft mit einer Mlnze an den Marmortisch und ruft: Zahien!

Der Ventilator summt, still, unhdrbar brennt das Leben im Menschen. Einige altere
Menschen-wie Pensionisten kommen sie mir vehocken laut und bedeutend

beim Tarock; jemand sitzt dahartund kibitzt, ein Gymnasialprofessor, wenn ich
mich nicht tdusche; so wird er wahrscheinlich jeden Vormittag am Katheder lehnen
und dreil3ig, vierzig Schuler kibitzen. Andere Leute spielen Schach, sie machen
richtige und falsche Zlge, jemand hat in desttien Konig umgeworfen. Auf



einigen Tischen ist ein HinweiStammtischSchliel3lich erscheinen einige alte,

graue Menschen, zwei, drei altere, einsame Damen und setzen sich hinter die
Tische; der Kellner bringt ihnen Kaffee mit Milchschaum und illugkgier

Zeitschriften.

— Die haben wir gestern schon gelesen, gibt es nichts Neues?

Mein Gott, es gibt nichts Neues, ein einziges schweres Grauen Tag fur Tag tber
uns.

Einige sind darunter, die sind nicht viel alter als dreif3ig, ihre Koérper und Seelen hat
niemds so etwas wie Liebe berthrt, und jetzt kommen und gehen sie, als ob sie
nicht da waren, und im Stillen sind alle mit sich selbst beschaftigt. Einige sitzen
weit auseinander, der leere Raum klafft zwischen ihnen; andere wiederum sitzen
eng beisammen; zwginge Leute, er und sie, haben gemeinsam eine Zeitschrift
aufgeschlagen und starren mit leuchtenden Augen hinein. Am Zeitungstisch lehnt
ein altgedienter Ober, im Spiegel sehe ich seinen mtden, unbeholfenen Ricken in
der weil3en Jacke und seine Ohren tidiarig von seinem glatzigen Schéadel
abstehend. Dann wird er gerufen, seine Gestalt bewegt sich schleppend aus dem
Spiegel-so geschehen die meisten Dinge. Ich schaue tber alle Tische und
Gesichter hin, doch da, ganz in der N&ahe von mir, hat ein Studemé®es Papier
aufgeschlagen und geschrieben:

Liebe Mutter!

Mit der Stirn berthre ich die kalte Scheibe; mir ist zumute, dass ich mich am
liebsten umbringen wirde; ich balle die Fauste, presse die Z&hne zusammen, als
wollte ich meinen ganzen schwachenlé/ sammeln fr eine kleine,

unbedeutende Handlung, und ich rede mir selber zu: es wird schon, es wird schon!
Wahrscheinlich werde ich ihr niemals mehr schreiben. Sie sitzt gebeugt zuhause,
neben dem kalten Sparherd, auf dem Schemel, die alten midegeliidaden

Schol3 gestutzt, das Tuch Uber die Augen gezogen. Alles ist still, nur eine Fliege
erhebt sich manchmal vom Tisch und fliegt woandershin, sie aber sitzt und denkt
und lauscht. Standig bleibt jemand vor dem Haus stehen, standig sind irgendwelche
Schritte auf der Treppe zu héren. Doch niemals bin ich es! Langst bin ich von
zuhause fort, Gott moge wissen, wo ich jetzt bin, vielleicht bin ich irgendwohin
gekommen, vielleicht nirgendwohindoch das ist gleich, langst bin ich fort von zu
Hause. Die Kider wachsen auf und gehen fort, sie schauen mit eigenen Augen, tun
mit eigenen Handen etwas, was die Mutter niemals geahnt hétten, sie glauben nicht
an Gott, sie kehren nicht mehr zurtick. Die Mutter sitzt beim kalten Sparherd. In der
Asche erlischt die lete Glut.

— Ist die Nation frei?

Mich schauert. An meinem Tisch ist der Kellner stehengeblieben.

— Noch nicht. Aber jetzt ist es bald soweit.

Und ich blattere weiter.

Einige Radfahrer rasen rticksichtslos durch die Stral3en. Skandalose



Telefonverbindungen.

Dann werfe ich die Zeitung fort. Die Menschen nehmen Joghurt und Kaffee zu
sich, blattern in den lllustrierten, sie lesen, rauchen, unterhalten sich. Ein Amtsrat
in vorgeriucktem Alter, ein Stammgaser erscheint jeden Nachmittag und Abend,
wenn mit der Aendpost die internationalen Zeitungen einlangen. Er dreht am
Garderobenstander und sucht nach seiner Jacke. Jemand an seinem Tisch nimmt
die Zigarette aus dem Mund und ruft ihm nach:

—Das wissen Sie ja, dass er schon baut?

— Dass er schon baut? Was Siehh sagen!

—Ja, der Ziegelpreis ist um zirka dreil3ig Prozent gefallen, habe ich gehort, und nun
baut er.

—Also, er baut. Dann ist er allerdings schlecht beraten. Er wird es sein Lebtag
feucht haben.

Die Madchen kommen herein und bieten Rosen zum Véedgleine altere
Zeitungsaustragerin ruft ihre Blatter aus; ein Invalid schleppt sich mit seinen
Feuerzeugen von Tisch zu Tisch; an seiner Brust hangt die Tafel:

100%iger Invalideo Kopfschuss und Prothesexverheiratet, drei Kindem

Und hier sitze icherstarrt, zwecklos, ich sehe alles, alles ist mir schwer wie ein
Stein. Jetzt lebe ich irgendwo, bin ganz allein, Gott mdge wissen, wie ich mich zu
den Menschen und zur Welt durchringen werde.

Aus einem Zigarettenstummel drauf3en auf dem Pflaster steidtiener, gerader
Rauch.

Drauf3en auf dem Trottoir steht ein Kind, rudert mit den Armen in die H6he und
klagt dem verlorenen Luftballon nach.

Ein Auto rast vorbei.

Ludvik Mrzél:
Parkbanke

Wir gingen in den Park, zu zweitrecht eigentlich um uns ein bishen

umzusehen, wie der Frihling langsam wach wurde. Die Kastanien trieben schon ihr
pechiges Gefieder hervor, die Busche erblihten griin und gelb, und die Menschen
sie kamen in schwarzen Massen von allen Ecken und Enden, marschierten auf
frisch bestrelgn Wegen, hielten an Biegungen und Kreuzungen inne, lehnten sich
an die Holzzaune und entdeckten die Sonne. Etwas Wunderbares ist der Frihling
er kommt und weckt alles auf, jedes Kérnchen im Sand, jedes Faserchen im Grase,
jedes Tropfchen Blut im Menscahees gibt kein Ding, das nicht vom neuen Leben
wachgekusst wirdetatsachlich, er ist fir jedes Wesen auf der Welt beinahe

gleich schon. Es stimmt zwar, der Mensch ist hat immense Kraft, er kann die Welt
hernehmen und sie aufteilen, das schonste Stuckafterm Himmel umschliel3t er



mit einer Mauer und behalt es ganz fir sich, auf allen Wegen, egal wohin sie
fuhren, stellt er Stacheldrahtzaune auf, Uberall kann er die Hunde von der Kette
loslassen und eine Tafel anbringen: ACHTUNGCHARFER HUND!-dochdas

Ist nichts, das ganze Leben wird er niemals einfangen und absperren kdnnen, es
wird immer unbegrenzt in Raum und Zeit sein, und immer wieder wird da oder dort
ein Bettler auftauchen und sich der Kontrolle entziehen. Nein, nur kein leeres
Gefasel! Ich aube nicht daran, dass es soweit kommen kénnte, dass es nirgendwo
mehr einen Frihling gabe, stets, in jedem Jahr, wird er aufs Neue kommen, zu
jedem Menschen, zu allen noch so unscheinbaren Dingen.

Wir traten in die Hauptallee.

— Sieh an, sagte ich, dganke hat man auch schon aufgestellt.

—Ja, richtig, gab der andere zurick.

Wir spazierten langsam weiter. Auf den Banken drangten sich die Menschen.
Wahrscheinlich war es der erste Tag, dass man sie aufgestellt hatte. Die alteren
Pensionisten, die nungottlob—die Sonne erwartet hatten, sal3en dort und stiitzten
ihr mtides Kinn auf die kalten Griffe ihrer Spazierstdcke. Studenten. Madchen in
kurzen Frahlingskitteln. Mutter, Damen. Daneben tollten die Kinder umher, als ob
sie unten im Sand etwas suchen agir— fir den Menschen, der etwas zu finden
gedenkt, ist es immer wichtig, sich an den Boden zu halten, und klein muss er sein,
ja, klein muss er sein und so sammelten die Kinder irgendwelche unnétigen,
verdreckten Dinge, firten sie zum Mund und suchten nach den Radern ihrer
Wagelchen, wenn sie aus dem Gleichgewicht kamen, und langten, wenn sie sich
erfangen hatten, mit den Fuf3chen kaum einmal zum Rand der Parkbank. Es war ein
Fruhling, wie die Fruhlinge in einem Stadtpadareinmal sind.

— Uber diese Parkbanke wird man auch etwas schreiben miissen, meinte ich.
—Was sagst du?

Dann spiirte ich plotzlich, wie er fur einen Augenblick in Schweigen verfiel und

wie grof3 und schicksalshaft er neben mir dahinschritt, mein ewigar, alt

Rezensent, Wiederbekehrter und Richter. Ich weil3 nicht, wie das mit mickst

kann nun einmal nichts lernen vom Leben, stets von neuem erdffne ich den
Menschen meine Plane und Winsche, sodass sie sie stets durchkreuzen und
verwerfen, und dass ichestlann ebenfalls aufgebe.

— Also, du meinst tber die Sitzb&nke im Park? rihrte er sich schliel3lich doch noch.
Nun, meinetwegen so schreib etwas dartber. Ich habe dir ja schon hundertmal
gesagt, dass du mich nicht mehr emtéhen kannst. Dir ist es nun einmal nicht
bestimmt, dass du ins helle Licht des Lebens treten und dich wacker schlagen
wurdest. Stets wirst du am Rand wo lehnen, mit deinem triben Blick die Dinge
messen und jene besingen, die du fir die richtigen kéitshe Glauben und ohne

den Willen, selbst einmal einzugreifen. Nie wirst du das Leben selbst erfahren,
immer nur seine Intervalle. Ansonstemwas sollst du dir das zu Herzen nehmen!
Wenn ich's bedenke, bist du ja nicht selbst daran schuld.



Dann schwiegewir und gingen weiter. Ja, dachte ich im Stillen, das war wieder
einmal die Wahrheit; ob ich wollte oder nicht. Ich kam ins Leben wie ein  Mensch,
der sich im Frihling in den Park setzt; jetzt bin ich hier und blicke mich um, und
alles geschieht, nur ichelvege nirgendwo etwas, in keiner Minute veréandert sich
etwas, alles ist, wie es ist. Ich bin hier, und es ist niefgsin mir denn wirklich

nur die kleine, vernunftiose Verzweiflung, oder wielgh blickte Uber die Banke,

die Menschen sal3en da, diender spielten, immer neue Menschen kamen hinzu,
junge herrschaftliche Frauen fuhrten in hellen Wagelchen ihre Kinder spazieren,

die Luft war voll brausender Unterhaltung und guten, fréhlichen Rufens, wer weil3
von wo. An einem einsamen, gut versteckten \&&fgen Hand in Hand ein Bursche
und sein Madchen und blickten sich lachend ins Auge. Ja, da waren Béanke und von
Anfang bis zum Ende war alles darauf: das Lachen und Plappern der Kinder, das
schmerzhafte, ermidende Warten der flinfzehnjahrigen Schiler und der
zwolfjahrigen Schulerinnen, die junge Liebe, die kurze Freizeit von Frauen und
Manner aus den Biros und von Uberallher, und das graue, bleiche letzte Warten der
Greise. Die Banke im Park und all das schone, gute, sinnlose Leben auf ihnen, wie
von Anfang und Ende.

Still ging ich hin und her. Ist in mir denn wirklich nur vernunftlose, schale
Verzweiflung? Sieh, jedes Jahr kehrt der Fruhling wieder, jedes Jahr kehren die
Banke in den Park zuriick, alles fangt immer ned @hnicht vielleicht auch in

mir etwas von jenem ewigen Glauben, wie ihn vielleicht der Stein auf der StralRe
besitzt? Von jenem grol3en, reichen Glauben, der einmal auch unter den Menschen
gewesen sein musste, der jedoch zuletzt selbst nicht mehr glauben konnte. Wenn es
von allen Dingen genugibt, dann braucht man keinen Glauben mehr.

So ging ich still hin und her.

Ludvik Mrzél:
Ganz unten

Er wusste selbst nicht, wie es gekommen wpalbtzlich begann er vor ihr alles
auszuplaudern. Er erzahlte ihr schon langsam alles, was er in finwamzg

Jahren irgendwo gelesen, gesehen oder selbst erlebt hatte. Uber seine Kiaderzeit
die Kinderjahre sind nun einmal fur jeden ein unversiegbarer Quell an
Erinnerungen und Erlebnissen; die einzige Zeit, wo man das Leben in solcher Enge
verbringt, das&ein Platz bleibt fir die Leere und das Nichts, ja, aus den

Erlebnissen jener Zeit stammt fast alles, worauf die Menschen ihren Optimismus
stiitzen konnen. Uber seine Kindand Gymnasialjahre, tiber das Elend und den
Hunger des Weltkriegs und Uber Trbeylgie verfahrene, unverstandliche

Einsamkeit seiner hoffnungslos armen, kleinbirgerlichen Jugend, tber die
niederen, ausgegrenzten Schichten, in denen er lebte, tber die Welt, die er sah, Uber



die Nachte, wo er auf Parkbanken gewacht und gedost hattdyekannten

Stadten, auf Feldern unter freiem, regenverhangenem Himmel. Uber alles, was er
durchgemacht und wie er es letztlich doch geschafft kattan sald er da, traurig in
seiner eigenen echten Geschichte und seinem kleinen, beschamenden Triumph, der
Herr Martin eben, irgendein kleiner Angestellter in einem Privatunternehmen,
nichtsdestotrotz ein Mensch mit regelmaRiger Entlohrukegner allzu hohen, das
stimmte, daftir aber mit umso gro3erer Hoffnung und seinem Glauben. O, einen
jungen Menschen karmman nicht so einfach niederdriicken, ein junger Mensch hat
am Grund seines Herzens immer noch etwas, womit er sich allem
entgegenstemmen kann.

Sie sal3 auf dem Kanapee, starrte ins Rosenmuster der Vorhdnge und sog die
Warme seiner Stimme einsie lauschtelgen, wie Frauen gewohnlich lauschen; sie
konnte den Sinn des Ganzen nicht richtig erkennen, wusste aber innerlich
irgendwie, wie die Dinge waren, und zuletzt schlug sie die Hande zusammen.

— Ach, rief sie, wie gerne wurde ich so ein Leben einmal kosteeinsLeben ganz
unten.

—Na, ja, erwiderte Martin mit einem Anflug von Lacheln und trat ans Fenster, um
seine Beklemmung zu verbergen. Der Mensch weil} ja niemals, was ihm noch alles
zustolRen wird.

Und dann schwiegen sie. Sie senkte den Kopf und spiditgemm Taschentuch, als
ware sie in Gott weil3 was vertieft. Martin sah zum Fenster hinaus auf die Strale,
auf der ab und zu ein Mensch daherkam, jetzt ein Parchen, dann einige altere Leute
und eine Schar Kinder. Dass sie ganz unten wéare und davon kostk) dachte

er sich, und in der Seele lachelte er frohlich. Sie war eine jener jungen Frauen, die
aus nicht allzu glanzenden, aber auch nicht allzu schlecht situierten
kleinblrgerlichen Verhaltnissen kamen, die Lehrerbildungsanstalt oder das Lyzeum
absolviet hatten, danach ihren Dienst antraten, an der Universitat blieben, oder sie
heirateten sehr bald; eine von jereman wusste nicht, ob man sagen sollte
glticklichen oder unglucklichen Madchen, denen es auf keine Weise passieren
konnte, dass sich ihre Lebslage einmal bis nach ganz unten veranderte. Sie wirde
auf ihrem idyllischdornigen Lebensweg dahinschreiten, wie gewohnlich die
Lebenslaufe solcher Menschen sind, niemals wiirde es so schlimm werden, dass sie
ganzlich verzagen musste, es wirde nur sosei@, dass sie immer wieder in
Verzweiflung geriete, weiterginge und doch irgendwie zurechtkdme, von einem
Tag zum nachsten. Und so wirde sie recht eigentlich niemals irgend etwas von
Grund auf verstehen. Sie wurde leben wie der Mond, der Uber die Dacher
hinwegzieht. Nie wirde sie erkennen, dass alles so wenig sei, ein Nrckitg

Gott behlte, dass sie das einmal erkennen musste, dann kénnte es sich wirklich
ereignen, dass sie hinabstiege wie der Mond.

Martin erinnerte sich an Menschen, mit deneimekeben Bekanntschaft gemacht
hatte. An einen russischen Genossen, ausgewanderten Studenten, der im hartesten



Winter in Eisenbahnwaggone einstieg, um zu Gbernaehtesinchmal. Oft aber

kam es anders, und dann ging er die ganze Nacht die Stral3en abfunt a

hauchte sich in die Hande, hockte sich da oder dort hinter einer Mauer nieder, um
vor dem Wind geschilitzt zu sein, doch dann schreckte er wieder auf und ging und
ging. Er entsann sich des Frauleins Erna, einer kleinen Kontoristin, die lange
arbeitslosund in Not gewesen war und eine Wohnung aufgesucht hatte, wo man
sich zu siebent oder zu acht zusammendrangtee von den kleinen Leuten: Er

sah sie vor sich, wie sie anfangs vollkommen scheu und verschamt auf einem
Schemel in der Kiiche gesessen umgeialten Roman gelesen hatte, wie sie
manchmal aufgestanden war, sich ein wenig gestreckte hatte, um die tauben
Gelenke zu lockern, und dann und wann gesagt hatte, welch seltsame Dinge im
Roman stinden; und wie sie dann eines Abends jemand ins Kino oaedevshin
mitgenommen hatte, und wie sie dann langsam begonnen hatte, selbst auszugehen.
Und er entsann sich ihres Freundes und Mitbewohners, eines arbeitslosen Beamten,
der sich fir sein letztes Geld ein Hotelzimmer genommen und sich umgebracht
hatte. Unl an eine ganze Reihe von Leuten dachte er, denen es niemals eingefallen
ware, Hand an sich zu legen, nur die Gesellschaft, das Leben oder irgendwer jagte
ihnen die Kugel durch die Brust. Martin stand am Fenster, im Spiegel des
gebffneten Fensterfliigelstsar sein Gesicht, automatisch griff er nach seiner
modischen Krawatte, um sie zurechtzurticken, dann aber begann er sich mit der
Zeit zu genieren. O, auch er hatte es gut, er stand hier und kramte in alten Sachen,
die schon gar nicht mehr stimmten, ja, laec hatte sich schon einigermal3en
herausgearbeitet, jetzt hatte er an die zwdlfhundert Dinar im Monat; seine
Hemdséarmel waren zwar an den Ellbogen etwas gestopft, doch sehr hiibsch
gestopft, man konnte es kaum sehen; auch Martin war schon weit entfeatit von
dem. Ein fremder Schmerz durchfuhr ihn: Vielleicht hatte er zum ersten Mal im
Leben gesplirt, wie er sich von etwas entfernte, wie er etwas auf immer verlor,
etwas Schones und Gutes, etwas, dessentwegen der Mensch vielleicht auf der Erde
war—jenes keine, einfache, ergebene Erlebnis der menschlichen Existenz, das
fur uns vielleicht wirklich der erste und letzte Sinn ist und der am reinsten ist, mit
seinem Elan gerade denjenigen Menschen verliehen, die von den Radern des
gesellschaftlichen Fortgangbérfahren werden. Eine unfassbare Gerechtigkeit ist
uber die Welt gespanrtauf der Welt kann nichts verloren gehen, und nur

derjenige, der alles verwirft, hat alles gewonnen.

Unten, auf der Stral3e, kam jemand daher, einer jener finsteren, unbekannten
Menschen, vielleicht ein Bettler, vielleicht ein Vagabund, vielleicht nur irgendwer,

er driickte auf die Klinken, konnte die Turen aber nicht 6ffnen, und er dachte
irgendetwas halblaut vor sich hin und ging weiter.

Martin trat vom Fenster fort, und jene dreer Schritte, die er machte, erschienen

ihm wie ein Weg ins Unbekannte.



Ludvik Mrzél:
Detektivgeschichte

Jeden Morgen tritt er um acht Uhr ein und hangt seinen Hut neben der Tir auf den
Haken, dann geht er durchs Zimmer, beugt sich Uber seineeil@duh und reilt

ein Kalenderblatt ab. Jeder Mensch muss sich solcherart durchschlagen, vieles ist
um ihn herum, das ihm im Weg ist, und noch mehr in ihm selbst. Einiges davon
muss er unterdrucken, und so hatte Geor
etwas schmerzhaften Gedanken verscheucht, dass er jeden Morgen zur Tlre
hereinkommt, das Blatt abreif3t, ein wenig zerknillt und seine Tage einer nach dem
anderen in den Abfall wandern. Noch immer durchblitzt es ihn da und dort, und er
empfindet fir eineugenblick mit seinem gesamten Wesen, mit all dem feinen
Gespur und Sinn, wie leer und Uberflssig alles ist, doch gerade deswegen bendtigt
er diese Gedanken nicht mehr, in Seele und Eingeweiden liegt ihnm ein guter,
starrer, unbegrindeter Frieden. Diesd hier, denkt er blof3, was will ich, hier ist

den ganzen lieben Tag die Schreiberei und das Hin und Her von Leuten. Und so
sinkt er auf den abgewetzten Sitzpolster, den ihm seine Frau aus Stoffresten
zusammengenaht hat, stitzt sich mit den Ellbogen amfldsch auf und verbirgt

sein Gesicht hinter den breiten Handen. Ja, ja, sagt er halblaut, ja, ja.

Dann, nach acht, kommen seine Kollegen, die laut die Tire hinter sich zumachen,
sich auf den alten, ausgeleierten Stiihlen niederlassen, dass sie nur spsicinze

eine Zigarette anztinden und von ihren Erlebnissen berichten. Ich sage ja nicht, dass
ihnen immer etwas Ungewohnliches zustol3t, es sind zumeist kleine,
bedeutungslose Geschichten, ja, auch sie leben eingeschrankt, einiges haben sie in
der Zeitung gkesen, oder ihre Frauen haben es bei den Nachbarn erfahren. Doch
das ist unwichtig- sie sitzen dort und alles passt ihnen, ihre Frauen sind nur wenig
Uber dreil3ig, sie haben nicht allzu viele Kinder, haufig kochen sie Fleischgerichte,
leichthin und gelags gehen sie durchs Leben. Er aber ist Uber die Papiere gebeugt,
schreibt mit einem Kugelschreiber den Polizeibericht, manchmal erheben sie einen
Einwand-h 6 r z u , —, dd&h $las &staalkes nichts fur ihn, er lachelt nur

schwach, um sie nicht zu belgjdn. Das sind zwei Weltener und diese
frohlichen Geschichten rund um i hn. MesS
Zu tun, das ist kein Leben mehr, in dem noch etwas geschehen koénnte, wo du
etwas dazuzugeben oder wegzunehmen héttest. Langst scigshwar ihm alles
vergangen. Er vermochte nicht mehr mit den Zahnen zu knirschen, die Fauste zu
ballen und auf den Tisch zu schlagen, kein Einfall, nichts geschah einfach nur so in
den Tag hinein. Es wird schon irgendwie gehen, es wird schon irgendveie. geh

Nur manchmal, wenn zu Hause sein Jiingstes in der Wiege zu plarren beginnt, geht
er hin, nimmt es auf den Schol3, tritt mit ihm zum engen Mansardenfenster und
schaut auf die Straf3e hinunter, wo die Menschen ohne Anfang und Ende
umhergehen, einmal hierhiainmal dorthin, einander ungeschickt ausweichen,



vom Trottoir in die Nasse treten, und immer kommt ein Auto daher und spritzt sie
an—da ruhrt sich plétzlich etwas in ihm, etwas Bitterstif3es, etwas wie Hoffnung
und Furcht. Meine Kinder, meine Kinder! Urdtritt zur Stellage, wo sie ihre
Schulsachen haben, greift ins Regal, nimmt ein Buch oder ein Heft in die Hand,
blattert darin und legt es zurtick. All das ist so freatditeinisches Ubungsbuch
(aquila, insula), das Altertum, die Geometrilauter Sachn, von denen er gar

nichts weil3. Nun, freilich sind Sachen dabei, wo auch er sich auskennt, mein Gott,
in Rechnen zum Beispiel war er nie schwach. Und er sieht die Hefte durch: die
Buchstaben hinauf und hinunter, hin und her, ungelenk, tréigaigerlich

verbunden zu seltsamen, unbekannten Woértern, jedes flr sich wie ein verlorenes
Leben. So weit gehen sie, irgendwohin, ins Fremde, klein und ungelenk, fallen,
weinen im Stillen, er aber steht da, grof3, alt, und kann nicht hinter ihnen her und
kann ihnen nikt helfen. Was wird aus all demAber nach einiger Zeit lachelt er,
Gott mdge wissen, ob es einer von ihnen jemals zu einer Schreibschrift bringen
wird wie ich.

Und so beugt er sich tber seinen Polizeibericht und malt mit seinem
Kugelschreiber grol3e, sgéhe, deutlich lesbare Lettern. Anfangs, die ersten Tage,
hatte er sich fur all die Geschichten interessiert, die er da niederschrieb, oftmals
war er sogar vom Tisch aufgestanden und ein paar Schritte durch den Raum
gegangen. Jesus, hatte er sich gedadd,fir Dinge passieren! Dann, nach
langerem, kam ihm der verriickte Gedanke, dass sein eigenes Leben auch so eine
Geschichte sei, dass er sie neben den Brandstiftungen und Gewalttatigkeiten
niederschreiben und an alle Gendarmerieposten verschicken korgrasftielen

Tater. Nun aber malt er nur mehr Buchstaben um Buchstaben und nichts
bekimmert ihn mehr. Denn der Mensch kdnnte ja kaum mehr leben, wenn er
standig das Schlimmste zu denken hatte.

Um neun Uhr Klopft er an die Ture des Herrn Vorgesetzten.

— Der Bericht! Ich habe ihn fertig, sagt er.

— Gut, sagt der Vorgesetzte, gehen Sie auf den Bahnhof!

MeSi ek nimmt den Hut vom Haken, geht
Schlisselbund larmend und leise pfeifend. Die Stral3e durchflutet helle, warme
Luft. Schon isso ein Dienst, zuerst sitzt du am Schreibtisch, und dann gehst du ein
bisschen in der Stadt spazieren. Und in der Stadt ist es schibler Zeit wird es

dem Menschen zum Zuhause, grol3 und wohlhabend: die Platze werden zu
Zimmern, die StralRen zu Korricen, die blof3 von Tur zu Tar fihren; die

Menschen sind Mtter, Frauen und Brider. An Sonntagnachmittagen, wenn alles
leer ist— nur aus den Seitengassen biegen eine Bedienstete und ein Soldat, und an
der Kreuzung steht ein Polizistwenn alle weg sindst es dir, als ob auch du

fliehen musstest, doch dann denkst du: Jemand muss doch zuhause bleiben. Und so
bleibst du wahrscheinlich bis zum Ende.

Auf dem Bahnhof verschrankt er die Arme hinter dem Rlcken, geht auf und ab,



erwidert den Grul3 der Chauffeyiutscher, Trager, Eisenbahnealle kennen

ihn, das ist der Detektiv. Er schreitet auf und ab, wechselt ein paar Worte mit
jemandem- na, wie geht's und was macht man noch-s@f dem Bahnsteig

betrachtet er die Bilder und Aufschriften, die an den@hangen, er tritt in den
Warteraum dritter Klasse und sieht hinauf und hinunter. Dann kommt der Zug, da
lehnt er sich an den Ausgang und etwas Scheues, eine lacherliche Erwartung nimmt
von ihm Besitz: So viele Zige kommen immer, es konnte gar nichtdess eines
Tages nicht auch einer fir ihn kdme. Und so wartet er bis zum letzten
Vormittagszug, dann geht er, und er wagt es gar nicht zu denken, dass alles noch
nicht verloren sei, denn er kdme vielleicht morgen, tibermorgen. Er spaziert durch
die Gasserstreift mit den Fingern der Rechten Uber die Mauern und Auslagen und
sieht vor sich auf den Boden. So witzig ist das, du schaust den Leuten auf die Fll3e
und weil3t alles. Diese Sandalen, oder sagen wir, diese breiten Schuhe, die sich
geradezu Uber den Asplhergie3en. Man muss nicht das Gesicht ansehen, gar
nichts. Und er denkt sich, dass auch hinter ihnm Leute gehen und ihn betrachten und
alles wissen, und es graut ihm. Er halt bei der Auslage an, schaut durch die
Scheiben und denkt: Ich bin verloren, igarde mich umbringen. Da durchfahrt

ihn die Angst vor all diesen Leuten, Fahrzeugen und Hausern, die ihn umringen
und sich um ihn drehen; er wirde sich gerne irgendwo festhalten, aber es gibt
nichts. Im Schaufenster, auf der Pyramide mit farbenfrohen Kienvyast ein

Tafelchen mit einer Aufschrift, und MesSs
zweimal, dreimal, wenn er liest: LETZTER SCHREI. Ja, ja, es gibt keinen anderen
Ausweg.

Da hort er dicht hinter sich eine schichterne, landliche Frauenstimme:

— Bitte, nichts fur ungut, wo geht es denn hier zum Krankenhaus?

MesSi Cek dreht sich um.

—Zum Krankenhaus8agt er und wagt es nicht ihr ins Gesicht zu sehen, am

Lidrand verspiirt er ein jdhes scharfes Brendem Krankenhaus? Nur geradeaus
Seine groB, gelbe, raue Hand hangt in der Luft, er weil3 nicht, soll er die Augen
bedecken oder die Richtung weisBie ganze Zeit hart an der Tramwaybahn

entlang

Dann richtet er sich auf, geht langsam weiter, mit den Fingern leise an die Mauern
trommelnd; ganz ler ist es in ihm. Ja, ja, redet er sich im Stillen zu, es ist nicht
ausgeschlossen, dass ich mich umbringen werde. So breitet er diesen Gedanken
weiter und weiter aus und trostet sich mit der Zeit.

Als er beim Gymnasium vorbeigeht, fallt ihm sein Georg Eimwird demnachst

zwolf; er will auf ihn warten. Dazu versteht sich ein Detektiv: den ganzen lieben

Tag sitzt er irgendwo herum oder schreitet auf und ab, zuletzt kommt er ganz sicher
an die Reihe-und wenn nicht, ist es auch schon fast egal. Er dtapfind her,

schaut Uber die Stral3e zum braunen, fast galligen Gebaude, drei Fenstergeschol3e
starren auf ihn, in den Scheiben hipft ein dunkler, verschwiegener Glanz, als waren



es gleich hundert blinde Augen. Es ist still. Eine geradezu schwere Stilledéade

Ist ja nichts, so ahnlich ist es immer in den letzten Minuten vor Mittag. Er tritt auf
die StralRe und geht hintiber, geht dicht an der Mauer auf und ab. Am Ende des
Trottoirs bleibt er stehen und schaut. Ganz in der Nahe auf dem Hof hat eine Frau
ein Schaff Wasser in den Kanal geschuttet. Auf dem Geb&ude am Ende der Gasse
rufen die Maurer einander etwas zu. Im Inneren des Schulgeb&audes rihrt es sich,
vielleicht schreien die Kinder auf den Gangen, es mag aber auch nichts gewesen
sein, oftmals scheint @&m Menschen nur so. Jetzt und jetzt wird es zu Ende sein,
denkt MeSi ek und tritt vor das Tor.
Nach einiger Zeit stromen die Kinder im Stiegenhaus herab und fiillen die Gassen
mit ihrem lebhaften Geschrei. Schliel3lich kommt auch Georg hinter den
Schulkameaden hervor, und als er den Vater auf der Stral3e sieht, errotet er
plotzlich und erstarrt nahezu. Sogar Kindern aus gehobenen Hausern ist der
Anblick der Eltern oftmals peinlich.

—Warum wartest du auf mich? sagt der junge Georg und sieht zu Boden.

— Nur so, ich bin vorbeigekommen und habe mir gedacht, ich warte auf dich!

Und dann gehen sie langsam nebeneinander her, wie halt Menschen gehen, die
einander nur ein bisschen begleiten wollen, und schweigen. Auf der Welt andert
sich jeden Tag etwas, nur emn&ird wahrscheinlich immer bleibenimmer

werden wir fur einen Augenblick nebeneinander schweigend hergehen, und so wird
es fir uns immer ungefahr so schén wie eben jetzt.

— Hast du einen Zweier bekommen?

— Ach, sagt Georg, in Latein wurde ich gepruftduch glaube, ich habe alles

gewusst.

Und nach einiger Zeit:

— Heute haben wir schon die 37. Lektion durchgemacht. So schnell gehen wir
voran.

Still und langsam wie ein Mensch auf der verlassenen Promenade bringt der Wind
eine Wolke Staub daher. Eingrauge br ennendes Gef dhl schn
und Gesicht, und er wundert sich, dass es ihn zutiefst im Inneren ebenso brennt.
Nur Gott mag wissen, wie er jetzt umhergehen wirde, ware nicht Georg an seiner
Seite.

— Nur in Latein? durchbrach er zuletzt dieendliche Minute des Schweigens.

—Na, ja, wir haben auch die MathemaBkbeit geschrieben, erzahlt Georg, als

waére es nichts. Doch habe ich die vierte Aufgabe nicht mehr gelost!

— Glaubst du, es wird nicht reichen?

— Ich weil3 nicht. Die Schulaufgabessken sich normalerweise immer l6sen.

Und dann wieder lange nichts.

Da ruhrt sich etwas an den Stral3enrdndern, eine Woge von Sonnenschein hat sich
Il rgendwo | osgerissen und die beiden ums
ihm ist, als misste er Georgnarmen und auf den Mund kissen, oder ihm



zumindest mit der Hand durchs wirre Haar fahren und ihn streicheln. Aber der

blo3e Gedanke ist ihm schon zum Schambne i den MeSi Ceks geh
Brauch, die Hande weich Ubereinander zu legen. Er werathetsi Seite, sieht zu

den Plakaten auf den Auslagescheiben hintiber. O Gott, wenn der Mensch
melancholisch ist, kann er die Einsamkeit aushalten, doch wenn ein wenig Sonne in
ihm ist, vertragt er sie gar nicht.

—Jetzt ist es aber Zeit, wendet er sich @ex, ich muss gehen.

Und als sie dann auseinander gehen, jeder in seine Richtung, umfangt sie der Strom
der Menschen, der sich mittags auf die Stral3e ergielit.

Ludvik Mrzél
Taschenkalender

Vielleicht haben Sie jemanden gern und denken eben darlbemzscBje dieser
Person am Tag der fiinf gottlichen Wunden, dem Nagelfreitag, zum Feiertag kaufen
sollten. Verzeihen Sie, dass ich mich aufdréangdh habe tatséchlich einen kleinen

Rat fur Sie: Kaufen Sie ihr einen Taschenkalender.

Sie wissen wahrscheioh gar nicht, was das fur eine grof3e Sache ist, so ein
Kalenderchen: Alle Tage sind verzeichnet darin; und da sind auch noch ein paar
leere Blatter, die man selber ausfillen muss. Sehr nitzlich, denn niemand wird
erwarten, einfach so problemlos durchs érlzu laufen, vielleicht mit so einem

kleinen Kalender in der Tasche, auf dem nicht einmal Platz flr eine persdnliche
Bemerkung ist. O, nein, irgend etwas ist aber beinahe noch jeder seinem Leben
schuldig! Ich kbnnte mich aber auch nicht entsinnen, dase deeren Blatter
irgendwen betribt oder irgendeinem Menschen missfallen hatten. Es ist ein feiner
Gedanke, jemandem einen Taschenkalender zu schenken, fast so schon, wie wenn
man ein Jahr seines Lebens herschenkiedenn zu jedem Datum im Kalender

gehort auch ein ganzer, wirklicher Tag. Und was das Beste daran ist: Uber all das
verliert der Mensch kein Waértchen, wenn er das Geschenk tbergibt, und vielleicht
hat er nicht einmal dartiber nachgedacht. So gering erscheint ihm das alles, dass er
es eben sauf den Tisch hinlegt. Ich wiisste wahrlich nicht, womit sich die
Menschen genauso schdn beschenken lieRen wie mit einem Taschenkalender.
Letztes Jahr habe auch ich so einen zum Weihnachtsfest bekommen. Und wirklich:
Alle Tage waren fiimich darin, meine guten und meine triben, die roten und die
schwarzen. Jetzt liegt er da vor mir, schon alt und beinahe nicht mehr gultig, fur
mich jedoch noch immer lieb und kostbar. Gelebt habe ich, wie es eben so kam;
jeden Tag passierten mir Dinge dnd dort manchmal so heftig, dass ich den
Kalender hergenommen habe, um etwas einzutragen, ein Zeichen, ein Kreuzchen
oder ein Wort. Doch im Allgemeinen war alles so still, dass ich zu niemandem
etwas gesagt habe und auch nirgendwohin schrieb. Nanezimen

Taschenkalender trug ich manches ein, noch mehr aber behielt ich fir mich. Viele



der Zeichen sind mir bereits ratselhaft gewordéoch auch das ist nicht

erstaunlich; ich habe in meinem Leben schon viele Dinge gemacht, die ich jetzt
nicht mehr vestehen kann. Einige Menschen sind fortgegargainige fur immer,
einige sehr weit fort, einige nur ein werigind andere sind hergekommen. Ein
Jahr, ein ganzes Leberalles ist so wenig, fast nichts andert sich, und doch ist
alles so neu und so gukgike Minute, die kommt, war jemals bei uns! Die Liebe
kann ohnehin nicht aus der Welt, weil der Mensch immer froh sein wird, am Leben
zu sein, und sich immer jemanden suchen wird, dem er daflir dankbar ist.

Das Leben, das ich gelebt habe, und jenes, dasdbhgelebt habe; Minuten, die
mein waren, und solche, die mir gestohlen wurdaio ist etwas, das ich nicht zu
lieben vermochte? Still und heimlich gehe ich durch die Zeit, oh, ich weil3 zu
genau, was ich alles unterliel3 an Gutem, zu genau weil3 ésh @afild deswegen
brennt es mich unentwegt in der Seele. Doch auch mir geschah viel Boses; nur dass
ich so schwach bin, dass ich kaum jemanden daflir hassen kann. Klein und ohne
irgendeinen Rachegedanken gehe ich dahin, und wahrscheinlich bringe ich
deswegemiemandem die grol3e Liebe entgegen, weil es niemanden gibt, den ich
nicht lieben kénnte.

Warum wir uns eine so harte und unerbittliche Justiz geschaffen haben, ist mir
ganzlich unklar, da man sich ja kein schwereres Urteil denken konnte als das, mit
dem de Dinge selbst tUber uns urteilen und uns verurteilen; nur ein einziges Urteil
wiegt noch schwerer etwas Arges zu tun, das nicht an den Tag kommt; so etwas
ist vielleicht wirklich das schlimmste Urteil. Doch wir Menschen sind allzu eifrig
beim Verurteil® — immer wieder treten wir vor jemanden hin, kalt, verkappt und
ganz in Schwarz (wie jene Richter in den Zeiten der Spanischen Inquisition
gewesen sein mussten und es gewissermal3en noch heute sind), und noch immer
begleichen wir die Rechnungen, indem stinafen. Auf solche Art und Weise ist
heuer inmitten der Frihlingszeit jemand von mir gegangen, indem er gesagt hat:
—Ich weil3 es nicht genau, aber héchstwahrscheinlich hast du tberhaupt nichts
gemacht!

Einiges habe ich mir im Kalender notiert, zumé&ikinigkeiten, Dinge, die man

am nachsten Tag nicht vergessen durfte, und die erst grol3 werden, wenn wir sie
zusammen sehen und sie 'Leben’ nennen! Darunter die Titel von Biichern, die ich
noch nicht gelesen habe, Anschriften von Leuten, die weggezogeuliginterse
eines deutschen Vagantendichters:

Ich bin so geworden, weil ich Frieden will,
und die Menschen sind laut und Gott ist still.
Die Menschen sagen, ich litte Not,

doch ich bettle um Sterne, sie geben mir Brot.

Manchmal kommt mir der Gedanke, vae ware, wenn ich jetzt, urplotzlich,



hinscheiden wirde; wenn ich, sagen wir, mitten am helllichten Tag irgendwo in
diesen Gassen, die ich jeden Tag durchstreife, hinfiele und die Menschen wirden
sich um mich scharen und mit aufgerissenen Mindern unemgigen auf mich
starren, auf mein totes, vom Staub und allem Bdsen besprengtes Gesicht; und dann
kdme die Polizei und wirde mir die Taschen und die Seele durchstébern und mich
identifizieren. Nein, nein, so etwas dtrfte niemals geschehen, es wirdeallan

den Tag kommen! Ein junger Mensch tragt immer eine Menge ungeklarter Dinge
mit sich herum, von denen er selbst nicht weil3, wie sie einmal sein werden.

Am unpassendsten aber ware es, wenn der kleine Kalender in meiner Tasche noch
viele Tage fur miclpereithielte, die zu erleben ich keine Gelegenheit mehr

gefunden hatte.

Ludvik Mrzél
Durchgefallen (Dvojka*)

Er ist gefallen sagt die Mutter, wenn ihr Sohn an der Front gestorben ist, oder

wenn er im Trimester ein Ungentigend nach Hause gebratht h

Und im Grunde ist da kein gro3er Unterschied, beim Fallen und beim Durchfallen
bzw. schlechten Abschneiden. An der Front ist es noch irgendwie leichter, dort ist
der Mensch bereits grof3, er ist an alles gewdhnt, und diese Tage zum Ende hin wird
er nochertragen kénnen, und danach wird es fr ihn nichts mehr geben. Das Kind

in der Schule fallt aber noch vor seinem gesamten Leben: es zahlt an die neun oder
zehn Jahre, alles liegt noch vor ihm. Da wird es zur Tafel vorgerufen, um zu
deklinieren:grol3e Tuged, und es sagtirtus magnusmit einem Schlag hangen

alle seine vierzig oder flinfzig Jahre, die noch vor ihm sind, an einem Faden; er
bekommt ein Ungenltgend, zu Weihnachten wird man ihn aus dem Schulkatalog
streichen, und alles wird in Gott weil3 weldRiehtung gelenkt. Jemand wird
einwenden: Nur keine Sentimentalitat; aus dem Knaben wird noch ein guter
Facharbeiter! Doch wir Menschen sind unter dieser bitteren Sonne nur weniger
Dinge teilhaftig; nirgendwohin fihrt ein Weg, es gibt blol3 ein paar Zewgoiss
Anschriften; einiges kénnen wir herauszufinden, etwas Anerkennung erwerben und
weitergeben, einiges an lachelnder Sanftheit liegt in den Herzen einiger Leute und
in manchen Buichern.

Doch manchmal verstof3en wir jemanden. Wahrscheinlich gibt es lahilmamere
Brutalitat als diese. Aber wir akzeptieren sie. Da ist nichts einzuwenden; so etwas
wird es wohl immer geben. Doch wenn, sagen wir, ein Kontrolleur einen Reisenden
ohne giltige Karte bei der nachsten Station aus dem Zug wirft, so ist das fur mich
kein so schlimmer Vorfall, denn manche Menschen reisen ja wirklich ohne Ziel

und Sinn umher. Die Schulen jedoch, so ist es nun einmal bestellt, bilden die
Stral3en ins Leben, und da erscheint es mir auf3erst schwerwiegend, dass man einen



zehnjahrigen Jungezinfach so von der Stral3e jagt.

Wenn ein Student ein Ungentigend bekommt, wird es ihm oftmals als Unrecht
erscheinen. Doch wenigen leuchtet es ein, dass praktisch von Anfang an jede
Klassifikation zu Unrecht geschieht.

Wir Erwachsenen tun alles Mdgliches lksommt vor, dass uns hundertmal am Tag
das schlechte Gewissen plagt; nun, bei manchen Dingen plagt es uns mit der Zeit
nicht mehr; wir haben uns an sie gewohnt. Doch wir wirden es nicht ertragen, dass
uns jemand bestandig auf die Ful3e steigt und ungfkdess. Das Blut wirde uns

zu Kopf steigen; wir wirden mit der Hand auf den Tisch schlagBass uns das
Leben klassifiziert? Lassen wir solche Scherze. Da gibt es kein Beispiel. Das Leben
Ist stets ein weiteres Feld als die Schule.

Fur die Kinder abelnaben wir es ganz anders geregelt. Sie wissen noch nicht viel,
aber wir nehmen sie uns unaufhorlich vor, rufen sie mit Stift und Notenbuch vors
Katheder, tragen mit Rotstift Bemerkungen-ein ihre Hefte wie in ihre Seelen,
manchmal lauten sie: Ausgeakenet, manchmal "werfen" wir sie damitiese
Schulterminologie ist wahrscheinlich nur deshalb so prasent und schmerzhatft, weil
an ihr die roten Bluttropfen der Schulkinder hangen.

Wir sind sehr wenige gute Menschen. Soviele es davon gibt, angeblicingsts A

Wir Erwachsene rufen uns niemals so hart und streng zum Lehrertisch vor, wie das
in der Schule mit den Kindern passiert. Wir wagen es nicht! Nur zu gewissen
Menschen verhalten wir uns so, Menschen, die wir aufgrund unserer guten Moral
als Verbrechebezeichnen und vor Gericht zitieren.

Ja, sagen wir es uns Feiglingen geradeaus ins Gesicht: grob wagen wir es nur
gegenuber jenen zu sein, die schwach sind und entweder auf der Anklagebank oder
in der Schulbank sitzen.

Ein breiter Abgrund klafft zwischlmeuns— zwischen Schule, Zuhause, erwachsenen
Leuten—und ihnen. Sie gehen irgendwie ganz alleine dafaingeblich ist ein

Mensch niemals so allein wie zwischen seinem zehnten und sechzehnten
Lebensjahrund wenn Kinder allein sind, haben sie Angst.

Schwierig ist es in der Schule. Die Schulbanke zum Beispiel: Wer weil3, welche
Menschen schon dort safl3en, manchmal war es ihnen langweilig und sie haben in
die Bank das Datum hineingeritzt, oder die Initialen ihrer Namen. Wenn sie gefragt
werden, stehen sauf und stiitzen sich mit der Hand auf den Rand der Schulbank,
die Handflachen sind feucht und schmutzig, beinahe abstof3end, auf dem Boden
liegen zerkniillte Papiere und NeSshalen, Gott weil3 woher, und beinahe genauso
sieht es in ihrer Seele augdesusdass sie nur irgendwo anders sein kdnnten, egal,
WoO.

Dann bekommen sie ein Ungenigend.

—Wourdest du etwas geprift? fragt die Mutter.

— Nichts, sagen sie mit gesenkten Augen.

Dann fliehen sie in die Gasse, es dirstet sie nach Geschrei, nach dreckigen,Ha



sie sind wie kleine Rauber, etwas liegt ihnen auf dem Gewissen, nun moge
passieren, was wolle! Und so fliichten sie mit ihrer Last einsam hinaus.

Und die Mutter?

Die Miitter sind gut, doch sie verstehen so wenig. Sollten sie denn etwas von der
drittenDeklination wissen, von Algebra? Sie haben sogar vergessen, wie es dem
Menschen zumute ist, wenn es befragt wird und sich mit seinen feuchten Handen
an die traurige, zerschnittene Schulbank klammert.

Und sie flrchten sich vor allem: vor dem Katheder, adel] der Landkarte, die an

der Wand héangt, vor dem Lauten, der Konferedese Kinder sind von ganz
woanders. Sie werden viel lernen mussen, viel erfahren missen, Gott weil3, wie das
alles werden wir und es angstigt sie. Wenn sie aufgerufen werdetrggdhr

Herz wild, ihr Mund wird trocken, ihre Kehle ist wie verschnurt.

In jedem Haus herrscht eine gewisse Hysterie. In so manchem ist Hunger an der
Tagesordnung. Sie mussen anstelle ihrer kranken Mutter abwaschen und auskehren,
Kohle schleppen, Holzdtken, sie gehen Milch holen und in den
Gemischtwarenladen. Sie ziehen ihren Handkarren durch die Gassen, sie treffen auf
ihre Schulkameraden, werden von ihnen vom Trottoire herab angerufen und
belachelt. Sie schieben ihren Karren, weinen im Grund de®hketnd hassen die
Menschen und alles. Sie sind klein, ganz unten, ihnen ist schwer, als wirde alles an
ihnen h&ngen, sie wagen nicht zu hoffen, dass es einmal besser sein wird, alles wird
erst irgendwie- und sie haben Angst.

Und sie fallen, fallen.

Im Notenbuch des Lehrers ist flr jeden nur ein kleiner, schmaler Platz.

Ich habe gedacht, ich sollte zum Trimester einen Brief schreiben, doch ich wusste
nicht, an wen. An den Herrn Klassenvorstand? An die Frau Mama? Doch ist es
wohl mit all dem Geschriebenan: es ist fur alle und doch fir keinen!

Und so schreibe ich halt dir, mein kleiner Junge, der du durchgefallen bist. Eben
hast du deinen Kameraden dein frohliches, kindliches 'Servus' zugemdenaber
bleibst du an der Ecke stehen, bist allein, galezn, ganz tief im Inneren brennen

die Tranen: dir ist mit einem Schlage, als solltest du auf die Stral3e stlrzen, die in
eine unbekannte Richtung geht und auf der du fliehen wirdest, nur fliehen.

Gedulde dich, Junge, bleib! Siehst du, so ist es gerelgalist der Weg ins Leben.
Behalte die Hoffnung, dass du Uber alles hinweg kommst, irgendwohin, wo es dir
gefallen wird; diese Hoffnung gib nie auf! Sie kdnnen dir ein Nicht Geniigend
geben, oder auch drei davon! Doch am Himmel ist eine Million Sternenutd

nicht weniger an Dingen.

Nur das eine merke dir fUr jetzt: dyeoRe Tugengollte richtig heil3envirtus

magna

* Der "Zweier", die Dvojka, war die negative Beurteilung einer Schulleistung,
spater wurde daraus das "Gentgend".



Ludvik Mrzél
Der Weg ans Meer

Die Menschen bilden sich sehr gerne ein, dass sie im Mittelpunkt von allem stehen,
dass sich alles um sie dreht. In Wahrheit ist es genau umgekehrt: der Mensch ist
eine Nebensache; alle Wege sind ihm vorgezeichnet, alle Gesetze voegpesch

als er kam, klein, mit verbundenen Augen, wurde er da hineingeschickt, zu suchen
und zu finden. Ja, wir sind die Letzten, wir sind nur so dazugekommen,
angeschmiedet sind wir jeder an sein Stlick Leben und kénnen nirgends hin.

Ich sitze im Coupé entschuldigt bitte, dass ich fast nur von Ziigen und Stral3en
schreibe, doch jedes Leben ist wie eine Zugreiseder ersten, zweiten, dritten
Klasse, vielleicht in einer stillen, bescheidenen Lokalbahn (ejw@jana o

Vrhnika) oder auf der Streckearis © Konstantinopemit tausenden Serpentinen,
Tunnel, Nationen, Polizisten und Zdllen. Unsere ganze Weltkugel ist wie ein Zug
im All; wenn es Abend wird, ziinden wir das Licht an und kramen ein bisschen
herum, dann legen wir uns schlafen, und wenn es zumeévia@gmmert, schauen

wir durch die triiben, verrauchten Scheibazigentlich haben wir keine Gott weil3

wie schone Aussicht, wir sehen uns nur im eigenen Waggoeaund so fahren

wir durch den Weltraum. Aussteigen kénnen wir nicht, wir sind gleichsam
angebuden, wir sitzen da und halten das Gepack auf den knieileicht eine
Reisetasche, wie sie unsere Bauernmutter dem Sohn, Studenten, mitgibt, oder die
Aktentasche des Beamten, die Mappe eines Bankbeamten, vielleicht die
schmerzende Seele eines Poetanr klammern uns an sie Tag und Nacht; an den
Wanden héngt wie in Zagreber oder Beograder Cafés im braunen Rahmen der
Hinweis: Hiuten Sie sich vor Taschendieb&vir fahren zwei, drei Jahre, siebzig
Jahre, wir schlucken den Rauch, schlucken Speichel, utrodieene Kehle zu

Olen; wir sind hungrig, oftmals sind wir daran, auszusteigen, doch es geht nicht, nur
da und dort reifl3t sich einer los und wirft sich unter die ratternden Rader; wir
fahren, wir fahren, zuletzt wissen wir gar nicht mehr, wo wir sind,dand

erscheinen die Zugbegleiter und Trager und fihren uns mit stillen, ernsthaften
Mienen hinaus. Ja, jedes Leben ist wie die Fahrt mit dem Zug, und was uns
Erdbewohner betrifft, wissen wir noch nicht, ob wir blof3 Reisende aus Vrhnika im
Weltall sind, odepb das Leben auf unserem Planeten auf einem kosmischen
Scheitelpunkt angelangt ist, wie im Komfortzug des Ortexpiresses mt seinen
Schlafwagen und Bordrestaurationen.

Im Coupé sitzen der Fleischer, der Holzhandler, der Gendarm mit angekettetem
Haftling, der Pfarrer, der Student, der Soldat. Jeder ist ganz fur sich, ganz eigen.
Der Fleischer redet mit machtiger Stimme, spielt mit seinem Kettchen auf dem
Wams, 6ffnet seine Kladde und streicht die Barthaare hachwelcher Messe er
diesmal fahre md was er einzukaufen gedenke. Das muss ein gediegener,
wohlhabender Fleischhauer sein, auch einen Gasthof hat er nebst dem Geschaft und



einen stattlichen Besitz, seine Bekannten reisten mit dem Automobil und ndhmen
ihn manchmal mit, jeden Tag schlachtesshneide, zerhaue, seine Frau sitze in

den Umhang gehdullt hinter der Budel, in der Fleischerei sei es kiihl, der Boden
steinern und draul3en pfeife der Wind. Mit dem befeuchteten Bleistift tragt er die
Schuldner ins dicke Buch ein und schlichte die Geleise) der Fleischer hackt
immerfort, die Arbeiter kaufen auf Pump bei ihm, die Schulden wachsen ihnen
Uber den Kopf, und der Fleischer hackt immer weiter. Das schwere Vormerkbuch
macht er auf, und ich weil3, dass ihn keine Schuld trifft. Er ist hineingemvorf
zwischen das Vieh und schlachtet es. Der Holzhandler schwingt seine Aktentasche,
er selbst ist schmachtig, hochfahrend und ledern wie ein Aktenkoffer. Der Soldat
fahrt in den Urlaub, unsicher, er weil3 nicht, ob er hier richtig ist, er ist bleich,
vielleicht von der Malaria oder von Tuberkulose infiziert. Dann der Rauber und
der Gendarm, zwei arme Schlucker. Der Gendarm halt die Blichse zwischen den
Knien, ernst, irgendwie traurig, schweigsam. Es ist ohnehin schon schwer auf der
Welt, dann noch der Dienshd der Haufen Kinder, sie streiten und plarren, und
wenn ein Fremder vorbeigeht, verschwinden sie hinter dem Holzzaun. Zuerst ist
rundherum Wald, einsame Wirtshauser, der Gastwicekar steht auf der

Schwelle und wischt sich den Mund ab, fettig vomt&djsmahl, und sagt dir, dass

es bis Brod noch 18 Kilometer sind. Dann 6ffnet sich die Welt, die Dorfer weichen
zum Horizont zurick, die kahlen Hohen des Karsts gahnen, auf den sengenden
Steinen sonnen sich die Eidechsen und Vipern, in den Hangen habédig sich
Menschen mit einer Steinmauer gegen die Bora geschiitzt und eine Handvoll Erde
gerettet- diese winzigen Acker sehen halt trotz des Lebensmutes, den die
Karstleute pflegen, bloR ihren Friedhéfen ahnlaktas Erdreich der Kivari ist

wie eine enge, ggen die Welt abgeschirmte Bergkrimme, in die sich die
Menschen verbissen haben und an der sie saugen; aber sie gibt nicht genug Satft,
und so mussen sie mit der Kraxe durch die Welt. Ode Wiesen sind dort, fur die
Weide, Wélder; auf den Stral3en quietschahdrhzen die holzbeladenen
Fuhrwerke, die Bauern aber fahren mit schwerem Verkehrsmobil tiber die felsigen
Hohlwege nach Delnice. Auf der anderen Seite sind die slowenischen Dorfer;
etwas weniger fromm als bei uns kommen mir die Menschen vor, es gibt nur
wenige Kapellen und Kreuze, blof3 den Heiligen Florian hat da und dort ein naiver
Maler an die Wand geworfenso ist der Utilitarismus des bauerlichen Glaubens:
Gott ist weit entfernt von ihm mit seinen hellen Heiligen, nur den Florian hat er
behalten, dassr ihm das Dach vor dem Feuer schi#zBort ist der Boden
fruchtbarer, zwischen den slowenischen Namen sind deutsche und kroatische
gemi scht, hier sind die Tager zu Hause,
verstreut sind- zwei Tage FulRweg bis na&hs a Wik beschauliche Idyllen sind

die Hauser, dahinter ahnst du das bittere Leben: Md&rau, mitsamt dem

Kornfeld nur Not, Wein, Fremdheit. Dann pl6tzlich verandert sich die YAthdts

FIl usst al der Kol pa, auf derFelswameydieni sche



Walder im Besitz der alten Thurn und Taxis wie der Gitzys; unter den Bauern

herrscht Armut. Dann geht die Stral3e fur zwei Stunden nach oben, am Abend sind

wir in Delnice, dem Zentrum des Bergkotars; die Hirten treiben die Lammchen

durch dieGassen, die Frauen sitzen auf den Turschwellen und unterhalten sich an

den Brunnen; eine Frau humpelt mit einer Leiter auf den Schultern duch die Stral3e

und entziindet die Petroleumlampen; im Park spazieren Tuberkulosekranke.

Am nachsten Tag windet sichedbtral3e weiter, an die 45 Kilometer ist es bis

S ak; Fahrer mit Holztransporten sind u
Beine baumeln herab. Die Bauern heil3en zumeist Skender und Arbanas; in jedem

Dorf gibt es ein paar Schmieden, und die Pferde wat¢ den Hufeisenbeschlag.

Die Sonne brennt, im Steinbruch bohren und graben die Arbeiter, ihre leeren,
ausgetrockneten Wasserflaschen liegen im Schatten; die Bauern beladen die Mulis

mit Holz; ein junger Bursche reitet hoch oben und singt in traurigem

langgezogenen Ton von dem Madchen, dem Goldapfelchen; die Micken und

Bremsen stechen die Mulis, die mit der Zeit davon Wunden bekommen. Auf der
StrafRe treffen wir eine altere Frau und
I st s c hwe relggborengvon Tisat hetalakdbramend; isSuk , sagt s
wolle sie sich etwas kaufen, dort gebe es ja viele LddenWald wird immer

schitterer, die Buchen sind niedrig, hauptsachlich Gebusch, am Straf3enrand

huschen Eidechslein, die Hugel sind kahl, selterHaus, irgendwo schottert ein

einsamer Koniglicher StralRenmeister den Weg; in nebliger Ferne dunkelblaue

Berge— die Berge sind schon Istrienim Tal ein Dunststreifer das Meer. Hinter

mir sind sechzig, siebzig Kilometer, der Rucksack ist an dieifittdfwanzig Kilo
schwer—vor mir das Meer. Auf der Stral3e ein Maultier, biSSuk si nd es nc
drei Stunden FulBmarsch, ein Gasthaus, eine Ruing sind seltsamerweise viele

Ruinen— Roms, Hauser mit Dachern aus Ziegeln, mit solchen, aus denen bei uns

die Firste sind; Alte und Kinder ddsen in der Sarbbérfer, Weinreben, Pferde, ein

Wagen mit Roms und ihren Liedern, ein Alter auf der Strafliech S8 a k f a hr en
wir diritissimo, drei Stunden. Schliel3lich senkt sich die Stral3e, reds das

FIl usst al der RecCina, vor uns die alten
RomaZel te; die Arbeiter kommen aus SusSak
zuridck und stricken gl ei cimapatrouill@emen di e
unsere Waeen wie auch italienische. Ein Stickchen Meer, Segel und Maskaes
istSBak. Autos rattern und Fuhrwer ke hol g
ver kaufen Obst und Milch. SuSak ist ehe
alles tUber ihre Abnehmeridje Schildkréten in den Kisten steigen tbereinander

driber und kosten vier bis sieben Dinar. Die Hafenarbeiter tragen Zementséacke, sie
sind mager, gebuckt, jung, sehr jung und sehr alt, sie warten in einer Kolonne vor

dem Schiff auf die Ladung, einer ratitieimlich und versteckt die Zigarette in der
schwieligen Hohle der Hand, so dass er sich verbresatist uns Menschen so

manches nicht erlaubt, und wir halten es gegen unsere Seele, dass es uns versengt.



In den Restaurants sitzen Leute, lesen den lugsshen Lloyd und unterhalten

sich Gber den Export; drauf3en tont Jazz. In den Stral3en gehen Reisende, einige sind
mide, doch an den Zaunen hangt der polizeiliche Hinweis: Anlehnen verboten! Im
Hafen liegen Berge von Holzso schwer wie meine neunzig Kilastet auf ihnen

der Schweil3 und die Hitze, von den Bauern, Arbeitern, Fahrern aus den felsigen
Landern. Hinter dem Holzhaufen verbirgt sich das Meer, am Strand baden die

jungen Leute.

Vor SuSak ist das Meer noch dgsrign,Gedr Gben
und Krk. Und dennoch: das Meer und der Himmel bilden zwei Unendlichkeiten,

vom dunklen Giirtel der beiden Lander geteilt. Der Mensch ist das Mal3 aller Dinge,
schreibe ich ins Notizbuch. Doch was fir ein Mal3 ist-gais allzu kleines,

kurzes Wir konnen die Unendlichkeit nicht umfassen.

Wahrscheinlich ist es uns auch deshalb ein wenig schwer.

Ciril Kosmaé:
Erweckung. Der siebenundzwanzigste Marz 1941 in Marseille

1941 war das Frihjahr im Westen drickend und windstill. Frankreich wairwie e
Sumpf. Schweigend ertrugen die Franzosen das nationale Ungliick, das ihnen auf
Seele und Gewissen lastete, und mit Zorn vernahmen sie die hertagileh

Stimme des methusalemischen Petain, des Marschalls, der vom Kurort Vichy aus
vom ewigen Frankreichchwadronierte. Am jammerlichsten war aber wohl der
Frahling in der 6de Handelsstadt Marseille, die schon ewig keinen Krieg und keine
Kriegsschrecken mehr gekannt hatte und die sich nicht flir das Schicksal der
Menschen interessierte, sondern ziemlich unfdéich auf die abertausenden
Flichtlinge blickte, die schon in den friihesten Morgenstunden vor den Konsulaten
standen und sich um einen Reisepass anstellten, an den Vormittagen aber in den
Cafes herumsal3en, mit allem Méglichen Handel trieben und von Raneri

trAumten. Alle bereiteten sich nur noch auf die Flucht vor, die Flucht aus dem
westlichen Alptraum, als wéren Europa und die westliche Zivilisation, von der die
sogenannten Genies soviel geredet und geschrieben hatten, unwiderruflich und auf
ewig verloen. Ein Frihjahr ohne Wind, ohne Erwachen.

Wie an allen Tagen jenes 6den Frihjahrs machte auch ich mich am 27. Méarz
morgens auf den Weg in die Stadthérei, da ich damals den Dichter Cervantes

las, wenn ich schon nicht den knurrenden Magen damit beruhigen konnte, dass ich
in den Worterbtchern und Enzyklopadien nach der Definition des Wortes 'Hunger"
stbberte. Ich war schon auf den Treppenstufen déioBibk, als ich mich

erinnerte, dass ich bereits zwei Tage nicht mehr dort gewesen war, da ich es nicht
fertiggebracht hatte, dem Bibliothekar entgegenzutreten, mit dem mich nicht gerade
eine Freundschaft verband. Als wir uns einmal unterhalten und gegeniber



den alten Petain gelobt hatte, nun, Frankreich sei nunmehr ein kleines Land und die
Franzosen hétten sich ohnehin friiher oder spater fir Deutschland oder England
entscheiden mussen, hatte ich ihm zur Antwort gegeben, dass wir Slowenen ein
noch wvergleichlich kleineres Volk seien, es mir aber noch niemals in den Sinn
gekommen ware, dartber nachzudenken, ob ich unter Deutschland oder Italien
leben wolle. In letzter Zeit, als viel Gber unsere Heimat gesprochen wurde, sagte
ich ihm, dass Jugoslawiememals dem "Dreierpakt" beitreten wirde.

Ich kehrte also nach Hause zurlck, warf mich aufs Bett und blatterte den ganzen
Tag in dem Buch Uber Okkultismus, das
hoherer Krafte und ahnlicher Dinge, zurtickgelassen.hatte

Abends kehrte ich wie gewdhnlich zur Altstadt und zum schmutzigen Bulgaren ein
und schllrfte den B@&r,&der diesen Namen nicht verdiente. Ich driickte dem alten,
betrunkenen Ungarn die Hand, der sich in der Franzdsischen Fremdenlegion ein
paar serbische Wter angelernt hatte, und ging dann tber die Seitenstral3en hinauf
zur Place Jean Jauré\uf diesem einsamen Platz spazierte ich nahezu jeden
Abend zwischen den verlassenen Graben umher, die, bereits halb verschuttet und
halb voll Regenwasser, in die Odmler Tage starrten und auf den Frihlingswind
warteten, der sie trocknen und die franzésische Nation aufwecken und dazu
befliigeln wiirde, endlich die Graben und Barrikaden zu stiirmen. Ich ging auf jenen
ausgetretenen Stegen umher wie in einem Teufelskteigte die erste

Kastanienblte ein und verziickte mich an der Abendsonne, die sich riesig, trib und
halb erloschen ins Meer walzte, hinter die MauernCGlesteau d'lzwischen den

beiden FestungeBaint Jearund Saint Nicolais wo die spanischen Kampfer
verwesten ebenso wie die politischen Gefangenen aller Nationen.

Doch dieser Abend glich nicht den Abenden zuvor, und auch ich selbst war anders
als sonst. Die Natur gleicht manchmal einer Glocke: derselbe Glockenstuhl,
derselbe Bronzekdrper, derselbe Klopyedl der gleiche Glockner, und dennoch
singt die Glocke so, wie sie dein Herz vernimmt. Die Sonne war heute blutiger,
dusterer und gleichsam leichenhaft. Aus den engen Gassen kam vom Meer
manchmal ein versteckter Wind und wirbelte an den Stral3enkreuz8tegdgnund
welkes Laub vom vergangenen Herbst in die Hohe. In mir aber lag Unruhe. Das
Herz wurde von jenem bitteren und dennoch seltsam angenehmen Schmerz
bedrtickt, den wir alle kennen und der uns vor grof3en Ereignissen tiberkommt. Der
Pakt war unterzeichheNas nun? Als ich Antworten auf die unzahligen Fragen
suchte, erblickte ich pl6tzlich den Bibliothekar, der sich wiegenden Schrittes auf
mich zu bewegte. Ich kam nicht mehr dazu, mich fortzustehlen. Er trat auf mich zu,
fasste mich am Armel und sagtesgie bosartig:

"Cayest.™

"Pas tout a falt** murmelte ich.

"Et ... le peuple ... ca bouge pas* bedrangte er mich.

"Ca bougerg**** gab ich zornig zurlck, riss die Hand los und ging fort.



Ich spazierte noch lange umher und wusste selbst nichtmaahuso entschieden
darauf bestanden hatte, dass das Volk sich noch rihren wiirde. Es ging schon auf
die Polizeistunde zu, als ich auf der Hauptstral3e La Cannebiere zum Hafen
hinunter ging. Die Stral3e war immer noch belebt, ungew6hnlich belebt. Vor den
geshlossenen Cafés standen die Menschen und unterhielten sich lebhaft. Ich
lauschte und fing ein paar Worte auf: "Jugoslawien", "Staatsstreich” ... Sogleich
eilte ich in Richtung des alten Hafens und kaufte die letzte Ausgabe des Blattes "Le
Mot d'Ordre". I Uberlief die erste Seite und fand tatsachlich eine kurze Nachricht
Uber die Geschehnisse in Beograd. Mein Herz schlug rascher, die Beengtheit war
nahezu verflogen. Dann ging ich noch lange Zeit durch die Stadt und an der See
umher und atmete die Salzlufit vollen Lungen ein.

Als ich zum Hotel mit dem schénen Namen "Bel Ataradis" zurtickkehrte, hielt

mich ein Wachter auf und verlangte meinen Ausweis. Ich suchte in meinen
Taschen, da fragte er mich nach meiner Nationalitat. Als er horte, ich sei
Jugoslave, winkte er sofort mit der Hand ab, trat naher zu mir und sagte schnell:
"Ich habe gewusst, dass ihr das Angebot nicht annehmen werdet. Ich war auf dem
Schlachtfeld Solun. Ich kenne eure Leute. Hart, unbesiegbar!", sagte er leise, und in
seiner Stimme weadeutlich das Bedauern zu spiren, dass das franzésische Volk
nicht so unbesiegbar sei. "Und was wird nun?", fragte er dann besorgt.

Was wird nun? Dariber dachte ich nicht nach, obwohl die Frage immer dringlicher
wurde.

"La guerre Der Krieg", kam es ausinmhervor. Und seltsam, das Wort Krieg, das

im Franzdsischen so schwer klingt, kam mir bei weitem nicht so grauenhatft vor.

Il m Hot el schlief ich | ange nicht ein.
mehr. Ich ging in meiner kleinen Kammer umhereaf3Stiick Brot und eine

trockene Feige, die ich flr den nachsten Tag vorrétig gehabt hatte, zerdriickte die
Wanzen und Uberlegte. Wie lange werden wir standhalten? Die Schweizer
Zeitungen schrieben damals viel Uber die jugoslawische Armee. Sie schézten si
als stark ein. Ich dachte tiber den Umsturz in meinem Land nach. Bald erinnerte ich
mich aber auch daran, dass ich mich in einer Zone aufhielt, die in Feindeshand watrr,
und ich mich in Balde in einem Konzentrationslager wiederfinden kdnnte, was
dann auch assierte.

Am nachsten Morgen war ich frih auf den Beinen. Ich kaufte die Zeitungen und
setzte mich ins Café "Chez Toine", wo ich gemeinsam mit dem Hausherrn zwei
Cognacs leerte. Dann begab ich mich in die Bibliothek. Diesmal blieb ich nicht auf
der Treppestehen. Ich trat ein. Der Bibliothekar brachte mir den Cervantes. Ich
zupfte ihn am Armel und sagte:

"Cay est*

"Oui, cay est!, nickte er, und das mit einem veranderten, frohlichen Gesicht.

y est pour nous aussi. Allez a la Boutsg* *

Sofort liel3 ich den Cervantes liegen und schlug den Weg zur Stadt ein. Es war ein



schoner Morgen. Ein vollkommen neuer Tag. Die Stadt hatte ein ganz anderes
Gesicht. Die Menschen trugen nicht nur ein feiertagliches Leuchten zur Schau, in
ihnen war auch jenes echkindliche Aufbegehren. Sie gingen aufgerichtet,
begrif3ten sich laut und reichten einander die Hande. Ganz offenkundig suchten
ihre Blicke nach Angehdérigen der deutschen und italienischen
Friedenskommission, doch weder Deutsche noch ltaliener waren zu Sehe
standen hinter halbgedffneten Jalousien in ihren Hotels. Sie erlebten ihre erste
Niederlage, die viel bedeutungsvoller war als eine zeitweise Niederlage auf dem
Schlachtfeld.

Vor der Prafektur stent das Denkmal flr Jugoslawien. Auf diesem Plaghgew

ich eine ansehnliche Schar von Menschen. Ich trat ndher hinzu. Unter dem
Denkmal lagen Blitenstraul3e, Kranze, Bander mit Aufschriften, dargebracht von
Studenten, Fischern, Verkaufern, Hafenarbeitern. Die Ordnungshuter waren sehr
nachgiebig beim Aufléen der Menschenmasse. Ich vernahm das Gesprach
zwischen drei Tramwayfahrern; sie sprachen von einem Kranz, den sie um elf auf
dem Bdrsenplatz an jener Stelle niederlegen wirden, wo Konig Alexander und der
franzdsische Minister Barthou gefallen waren. Ev@n den Tramwayfahrern

wandte ein, in Jugoslawien habe sich nicht der Konigshof, sondern das Volk
erhoben. Die anderen beiden aber meinten, das sei nicht wichtig; wichtig sei, dass
der Bérsenplatz voller Menschen sei und vorziglich geeignet fur so eine
Manifestation.

Ich ging dieRue Saint Ferredhinauf in Richtung Borse. Es war gegen zehn Uhr
Vormittag. An den Eingangen des Palastes standen Wachen. Die Eisentafel
zwischen den Tramwaylinien mit dem eingravierten Wort PAX war von Blumen
bedeckt. Die Frarmsen hatten wirklich keinen besseren Platz finden kdnnen. Ich
war begierig zu sehen, wer sich als erster rihren wirde. Man erzahlte mir, dass
schon frith am Morgen eine Bauerin aus dem nahen Aubagne einen Strauf3
Feldblumen auf den Platz gebracht und ihnEgentafel am Boden gelegt habe.
Damals war der Platz noch leer gewesen. Die Bauerin aus der Vorstadt war als
erste erweckt worden. Danach waren die Hafenarbeiter gekommen. Sie betraten das
Blumengeschaft und kauften Rosen. Als sich die Stadter von demBehoben,

war die Tafel schon voller Blumen. Hingebracht hatten sie die Leute aus der
Vorstadt, Menschen, die beim ersten Licht aufstehen und zur Arbeit gehen. Diese
Menschen mussen als erste wach werden und gewinnen auch als erste die
Erkenntnis, das#s Europa, weit entfernt von ihnen, am Balkan, der Frihling
erwacht war und dass dieser Frihling auch den Menschen im Westen die
Erweckung beschert hatte.

Es war halb elf, und die Eisenplatte war schon langst in einem Blumenmeer
versunken. Ich stand in d&¥lenge und schaute. Alle fiinf Minuten kam eine
Abordnung, schritt an der Wache vorbei und legte Kranze und Blumenstraul3e
nieder. Und die Menge klatschte Beifall. Das Pflaster zwischen den



Tramwaybahnen war in einer Lange von zehn Metern mit Blumen bedeckt
Abermals mussten wir zurlickweichen. Sechs Arbeiter in blauer Werkskluft kamen
dahergeschritten und trugen einen riesigen Kranz. Vor ihnen schritt mein alter
Bekannter Jules und trug das Band, auf dem die Aufschrift war: "Von den
Arbeitern der Gaswerke Meeille fiir das jugoslawische Volk!" Jules war

Vorarbeiter im Gaswerk. Neben der Kiiche besal} er einen kleinen Weinkeller, wo
Matevt und ich nach dem Mittagessen man
voriberkam, sagte er, ich solle auf ihn warten. Sie legterKdenz nieder und

standen einige Augenblicke ruhig da. Dann trat Jules zu mir und drtickte mir die
Hand so fest wie noch nie.

"Bravo, bravo!", murmelte er ganz geruhrt. "Ihr habt dem Hitler eine Ohrfeige
versetzt. Ihr habt es ihm gegeben! Ich habenjaer gesagt, dass ihr nicht

aufgeben werdet! Nun hat sich der Krieg gewendet, zu unseren Gunsten! Alle
spuren das. Kommt heute Abend zu mir! Ihr misst kommen! Schade, dass der
Doktor nicht mehr da i1ist!" Er meinte Ma
Um elf Uhr verlangte die deutsck®mmission, dass samtliche Blumenladen
geschlossen werden mussten. Da waren die Blumengeschéfte schon langst
leergekauft. Die Blumen kamen nun aus den Vorstadten und awsy®Risovence.

An jenem Tag wurden in Marseille Blumen im Wert von mehr als huadegnhd
Francs verkauft.

Um zwolf Uhr musste die Polizei auf Befehl der Deutschen den Bérsenplatz
raumen. Es kam zu einer neuen Demonstration. Der Platz war leer und vor dem
Borsenpalast lagen Haufen von Blumen. Den Verkehr konnte allerdings niemand
aufhalen. Da jedoch fast alle Tramwaylinien (ber den Platz gingen, marschierten
die Leute zum Alten Hafen und setzten sich in die Tramwagen. Und die Menschen,
die alles von weitem beobachteten, klatschten stlirmisch Beifall. Als sich ein Kranz
in einem Rad venrfig, stoppte der Tramwayfahrer die Bahn. Er zog den Kranz aus
den Radern, richtete die Blumen gerade und legte ihn feierlich nieder. Und die
Menschen applaudierten. Die Autos, die voruberfuhren, wichen sorgsam aus und
achteten darauf, dass sie keine Blurabarfuhren.

Der Tag neigte sich in den Abend, die Nacht fiel herein. Vom Meer blies ein
warmer Wind. Der Friihling kam. Alle spuirten, dass der Frihling kam.

Es nahte die Polizeistunde. Die Menschen weigerten sich auseinanderzugehen. Sie
entrollten Manifesteind hielten bis spat in die Nacht aus.

Am Abend war ich in den Weinkeller zum Freund Jules gegangen. Der kleine
Raum war voll bis zum letzten Winkel. Die Arbeiter in der blauen Kluft feierten.
Jules schenkte aus und nahm kein Geld daftir.

"Heute ist ein Eiertag!", wiederholte er stdndig. "Es hat begonnen, es hat
begonnen! Die erste Brise, die auch zu uns hertberkam."

Und es war tatsachlich der erste Frihlingswind im Westen. Die Erweckung. Als ich
am Abend Uber die Place Castellane in meine vier Wandekainig, wehte tiber



die breite Avenue vom Meer herauf der Wind. Mit dem Duft der Kastanienbliten!
Der Fruhlingswind war nach Europa gekommen. Aus unserem Land, aus unserer
Heimat, und er hatte die Menschen erwecktim neuen Frihling.

Am Pfingstsonntag, flhmorgens, als die ersten deutschen Stiefel auf unseren
Boden traten, habe ich vor der Kirche Saint Joseph iRdeParadiseiner jungen
Bettlerin mit einem Saugling an der Brust meine zwei letzten Francs flr einen
Olbaumzweig gegeben, der noch heutm@inemEugen Onegifiegt. Es war mir

eng ums Herz, aber doch nicht zu eng, da ich ftihlte, es wtrde der Sieg und der
Frieden kommen, fur uns alle, die uns der Balkanwind aufgeweckt hatte.

* Jetzt haben Sie es!

** Noch nicht!

*** Und das Volk ... rihrt sich nicht.
****  Egs wird sich schon noch rihren!
*xkx Elr uns auch. Geht zur Borse!

Ciril Kosmag:
Die Kadetka

Ich wurde durch leise Schritte geweckt. Erschrocken fuhr ich hoch, da ich
Uberzeugt gewesen war, allein zu sein. In der Tur stand der alte Trnar, unser
Nachbar von weiter oben. Hinter seinem Ricken lugte die Kadetka hervor.

"Dein Vater hat gesagt, dass ich da bleiben soll, das Haus zu htiten. Na, so bin ich
halt geblieben”, nickter mir freundlich zu und begann dann, wie es seine
Gewohnheit war, die graue Haarmahne zu zerfurchen.

"Hm", murmelte ich. Ich weil3 nicht, was in meinem Blick lag, es musste aber
etwas Ungewohnliches gewesen sein, weil sich die Kadetka mit beiden Handen an
Trnars Rechte klammerte und entschuldigend sagte:

"Ich bin mitgekommen ..."

Sie schwieg wieder, rieb mit dem nackten Fuf3 auf dem Boden hin und her und
fugte verschamt hinzu:

"Ich habe ja auch kein so schones Gewand, dass ich auf das Begrabnis gehen
konrte ..."

"Kind, schweig still!", riigte sie Trnar mit leiser Stimme und driickte gleichzeitig
ihren Kopf an sich.

"Wir werden uns hier drau3en hinsetzen. Wenn du etwas brauchst, so ruf mich
halt!", nickte er mir nochmals freundlich zu und zog die Tur hisitgr zu.



*k%

"Warum kratzt Ihr Euch denn standig?", fragte sie mit gepresster Stimme.

"Was fur deine Frage ist das!", wunderte sich Trnar. "Warum kratzt sich der
Mensch? A? ... Wohl deshalb, welil ihn etwas juckt. Wirde ich mich denn kratzen,
wenn mich nchts juckte? A?"

"Juckt es euch denn standig?"

"Standig. Das heil3t, sobald ich mich hinsetze, juckt es mich."

"Warum denn?"

"Warum ...? Wegen der Sorgen, mein Kind."

"Wenn Ihr Euch am Kopf kratzt, dann glaub ich schon, dass es wegen der Sorgen
ist. Was ist es aber dann, wenn lhr Euch unter der Achsel kratzt, an der Seite und
an den Beinen?"

"Was weil3t denn du, mein Kind, was Sorgen sind und wie viele es gibt! Manchmal
Ist es ein ganzer Schwarm! So viele, dass sie nicht alle in den Kopf hinein kénnen.
Na, und was sollten sie dann tun? Sie breiten sich am ganzen Korper aus."

"0, das glaub ich aber nicht! Wie sollten die Sorgen in den Beinen tun? Nein, das
Ist nur das bds Blut!"

"Wer hat denn das behauptet?"

"Unsere lvana!"

"O, diese ungltickliche Narrin!"

"Freilich ist sie eine Narrin. Aber sagt mir, ob es wahr ist oder nicht! Haben Sie
wirklich boses Blut?"

"Wie soll ich denn das wissen! Hm, vielleicht habe ich wirkb¢ises Blut!"

"Ist es gut oder schlecht, wenn der Mensch bdses Blut hat?"

"Was ist denn das wieder flr eine Frage?"

“Nur so! Ihr habt boses Blut, seid aber doch ein guter Mensch. Der Luschnik
Martin hat auch bdses Blut, wie sie sagen, und er ist ein gelwasher Mensch."

"Wer hat denn gesagt, dass ich ein guter Mensch bin?"

"Alle sagen es. Sogar unsere Ivana. Seid Ihr denn doch keiner?"

"Sogar der beste Mensch ist schwach ... aber auch im Schwéchsten ist noch etwas
Gutes. Sonst aber, was hat das Blutdaih Gutsein zu tun? Die Gute ist nicht im
Blut, sondern im Herzen."

"Gerade deshalb! Wir haben in der Schule gelernt, dass das gesamte Blut durchs
Herz fliel3t."

"Na, und was ist dabei? Du kannst auch in ein Holzschaff kaltes oder heil3es
Wasser schutten, edauch Milch, oder den Abwasch. Was geht das das Holzschaff
an."

"Gar nichts! Aber das Herz ist kein Holzschaff. Wie redet Ihr denn Gberhaupt?",
ging ihn die Kadetka an. "Das Schaff ist aus Holz, aber das Herz ist etwas
Lebendiges!”



"Du hast ja recht, meiKind!", gab Trnar nach. "Das Herz ist lebendig. Und mit
einem Holzschaff kann man es nicht vergleichen!"

"Das darf man nicht. Das ist hasslich!"

"Recht hast du! Hasslich!", gab Trnar abermals zu.

"Und Blut ist auch kein Wasser oder die Abwasch!", setedadetka ihre
Ermahnung fort. "Auch das Blut ist lebendig. Ist es nicht lebendig?"

"Freilich ist es lebendig!", beeilte sich Trnar beizustimmen. "Was warm ist, ist
lebendig."

"Na, jetzt seht Ihr!", sagte die Kadetka zufrieden. "Und das Blut ist das \Enst
allem!"

"Warum das?"

"Der Mensch hat ein Herz, damit es vom Blut angetrieben wird. So haben wir es in
der Schule gelernt. Und wenn das Blut ausrinnt, stirbt der Mensch. Also liegt das
Leben im Blut."

"Hm ... hm ? Sieh an, sieh an ... Vielleicht hdistrecht? Blut ist Leben ... Schon.”
"Und deshalb ist das Blut rot."

"Wie ... rot?", verwunderte sich Trnar.

"So. Esistrot ... Wie ein roter Faden ... Seht Ihr das denn nicht?", fragte die
Kadetka, als sprache sie tiber ganz normale, vernlnftige Dinge.

"Nein, das sehe ich nicht", gab Trnar ernst zurtick. "Man kann ja das Leben
Uberhaupt nicht sehen.”

"Aber wenn man es sdhe! Wéare es dann rot, oder nicht?"

"Hm ...? Vielleicht ... Doch, es ware rot. Wenn du sagst, dass es das Blut ist, dann
ware es rot ... \'¢ sollte es denn auch sonst sein als rot!"

“Na, jetzt seht Ihr!", war die Kadetka wiederum gltcklich. Sie schwieg einige
Augenblicke, dann seufzte sie: "Gott weil3, wie mein Blut ist! Ob es bdse ist, oder
nicht!"

"Das wird sich schon zeigen", sagte Trnichmuditig.

"Wann?"

"Wann immer, wird es zu frih sein."

"Warum zu frih?"

"Warum? Warum?", sagte Trnar ungeduldig. "Du wirdest gerne alles wissen. Ich
weil} ja, dass du allzu verninftig bist fir deine Jahre. Doch wer richtig verniinftig
Ist, der mochte nichdlles wissen."

"Und warum sagt man dann: Der ist vernunftig! Der weil3 alles!"

"He, he, jetzt hast du mich aber auf den Arm genommen!”, lachte Trnar vergnugt.
"Und jetzt kannst du einmal aufhdren neugierig zu sein!"

Die Kadetka schwieg eine Zeitlang, daaiver meldete sie sich wieder:

"Ubrigens haben die Frauen kein boses Blut. Sie haben entweder kaltes oder heilRes
Blut!"

"Kind, was plapperst du daher!", war Trnar erstaunt. "Wo hast du denn das



gehort?"

"Unsere Ivana hat das gesagt.”

"0, Eure lvana ist wirkch eine ungliickselige Narrin!"

"Sie hat gesagt, dass Eure erste Frau sehr heil3es Blut hatte, so heil3, dass sie davon
verbrannt ist."

"So, das hat sie gesagt?", sagte Trnar leise und gedehnt.

"So hat sie es gesagt!", wiederholte die Kadetka. "Sie hafjigesss sie Euch
vollkommen verrtickt gemacht hat. 'Sie hat ihn so verrickt gemacht’, hat sie gesagt,
‘dass das ganze Tal gelacht hat."

"So, das hat sie gesagt?", sagte Trnar noch leiser.

"Das hat sie gesagt ... Aber lhr werdet ihr nicht sagen, dasasahpedgagt habe ...

Sie schlagt mich soundso, weil sie meint, dass ich sogar mit dem Mund die Woérter
verschlinge ..."

"Nur keine Sorge! Kind!", sagte Trnar still. "Hm ... hm? Du verschlingst wirklich

die Woérter. Du horst ja auch alles. Auch was du nichéem@olltest!"

"Seid Ihr bose auf mich?"

"Nein! Warum solte ich bése sein auf dich?"

"Und auf die Ivana?"

"Die lvana ist toricht!"

"Dann stimmt es, dass Ihr nicht bése seid! Unsere lvana sagt, dass Ihr Gberhaupt
kein richtiger GroRater seid, weil Ihr nie einen Radau macht!"

"Och, Eure Ivana ... ist eine ungliickselige Narrin!"

"Sagt mir, warum unsere Ivana eine unglickselige Narrin ist!"

"Warte!", wurde Trnar ernst. "Sag du mir erst einmal, warum du so viel redest!"
“Ich rede ja nibt ...", sagte die Kadetka beleidigt. "Ich rede ja gar nie! Mit wem
auch?? Es will ja eh niemand mit mir reden!"

"Ach so, ach so ...", sagte Trnar betroffen. "Na, dann nur zu, rede!"

Beide schwiegen, und das eine ganze Weile. Dann meldete sich wieder die
Kadetka. Doch sie flisterte derart leise, dass ich ihr Worte nicht mehr verstehen
konnte. Ich verstand nur den Trnar, der ihr ziemlich laut antwortete:

"Denkst du?", sagte er zweifelnd. "Aber er wird sie nicht mégen!”

Die Kadetka begann wieder zu fliste@ffenbar wollte sie den Trnar von
irgendeiner Sache Uberzeugen.

"Na, dann lauf!", gab er schlief3lich nach. "Und steig auf den oberen Baum hinauf,
nicht auf den unteren beim Bienenstock! Und wenn die Frau schimpft, dann sag,
ich hatte dich darum gebeten!"

"Das tu ich!", gab die Kadetka laut zurtick und verschwand. Ich horte, wie sie um
das Haus herum lief.

"Wohin lauft sie wohl?", dachte ich mir.

Trnar blieb allein. Er seufzte ein paarmal, dann begann er "laut nachzudenken". Er



hatte die Gewohnheit, sich kamit sich selbst zu unterhalten, so wie es fast alle
alteren Leute tun, die allein und in der Abgeschiedenheit leben. Wenn ihn jemand
darauf hinwies, erklarte er es damit, dass er keine Selbstgesprache flihre, sondern
nur laut nachdenke. Und dabei machteiae wegwerfende Handbewegung, er
konnte ruhig laut denken, denn es seien keine Dinge, die andere nicht horen
durften. Wenn ich oftmals barful3 zur Schule gegangen war, war ich gerne hinter
ihm hergeschlichen und hatte seinen lauten Gedanken gelausdibedinicht

immer fur meine Kinderohren bestimmt gewesen waren, dennoch erinnere ich mich
noch heute an die eine oder andere Lebensweisheit, die ich heimlich aus dem Mund
dieses guten Nachbarn vernommen hatte.

"Habt ihr sie gehort, was? Habt ihr sie gehdie Kadetka?", begann er nun laut
nachzudenken. "Das Leben ist rot ... hm?"

*k%

Trnar schwieg pl6tzlich, doch liel3 er sich gleich wieder mit lauter Stimme
vernehmen.

"Hast du sie gebracht?"

"Hab ich!", erklang die Stimme der Kadetka.

"Na, dann gib & ihm!"

Die Ture Offnete sich, doch nur so viel, dass die Kadetka in den Flur eintreten
konnte.

"Och, wie dunkel es hier ist!", rief sie aus. "Ich seh dich ja Uberhaupt nicht! Wo bist
du denn?"

"Hier", rief ich.

"Warte, bis meine Augen auch da sind! WelGt ich habe dir Kirschen gebracht.
Heimische. Ich habe sie selber gepfllickt. In Trnje. Sie sind noch nicht ganz reif,
aber sie schmecken schon gut", sagte sie, trat zu mir und reichte mir das Kdrbchen.
"Hm ...", murmelte ich. Doch ich rihrte die Kirschaicht an.

"Willst du sie nicht?", fragte sie enttauscht.

"Doch, ich ess sie schon ...!I"

"Na, dass sie dir nur schmecken!", sagte sie zufrieden und stellte das Kérbchen auf
den Boden. Sie blieb fiir einen Moment stehen, warf die blondefe 2&ch vorne

und rieb nervés mit dem Ful’ Giber den Boden. Sie Uberlegte anscheinend, ob sie
zum Trnar zurtckgehen oder bei mir bleiben sollte. Dann entschied sie sich, setzte
sich langsam auf die Stufen und stitzte die Arme auf die Knie.

(Auszug aus derRomanPomladanski daffrriihlingstag, geschrieben um 1950,
erschienen 1953.)



Janko Messner:
Zelle 5
("Hinrichtungsstatte Unterdrauburg/Dravograd™)

Die Zelle 5 erbaute die Gestapo im Marz 1944. Die bisherigen vier Zellen geniigten
ihren Zwecken nicht nie. Der Mensch stand in ihnen gerade noch aufrecht.
Deshalb erdachteten sie sich in ihren verwilderten Hirnen einen besonderen
Bunker, der ihnen die Henkersarbeit erleichtern und die Qualen der Opfer
verdoppeln wirde. Sie errichteten die Zelle 5, "Zells flodes" genannt. Sie war
etwas uber vier Meter lang, zweieinhalb Meter breit und anderthalb Meter hoch.
Fenster gab es keines, die Zelle war tief in der Erde. Die Eisentlire war unten mit
Gummistreifen versehen, damit das Wasser nicht abrinnen konnteyrdden

Wanden tropfte. Das Wasser stand darin immer bis zu den Knocheln. Zur
Verrichtung der Notdurft standen den Gefangenen keine Gefal3e zur Verfigung,
daher herrschte in der Zelle ein fiirchterlicher Gestank.

Wer in der Zelle 5 war, bekam keinerleitNang; die Gefangenen waren aber

oftmals bis zu vierzehn Tagen oder drei Wochen darin eingesperrt. Anstelle des
Essens erhielten sie taglich ein oder zwei Liter Salzwasser. Dieses Wasser gab man
den Haftlingen in menschlichen Gehirnschalen, die so beetrlbeten, dass sie

kein Wasser durchlieRen. Der Haftling musste in Gegenwart der Ge&stapogen
daraus trinken. Damit das Leiden der ausgehungerten und diurstenden Menschen
noch grél3er ware, entziindete ein Gestapoangehdriger eine Kerze. In deren tribem
Licht sah der Gefangene das Bild eines flrchterlichen Grabes, in dem er lebendig
verfaulte und verweste, und er sah zudem die Gestalten der Gestapoungeheuer, die
in steifer Feierlichkeit vor ihm standen.

Dravograd wurde zu einem kleinen Treblinka. Die Ogdliten in Treblinka gingen

in die Millionen, in Dravograd in die Hunderte. Doch geht es weniger um Zahlen
als um Tatsachen, und wére es die Ermordung eines einzigen Menschen!

Die Zeugen jener Qualen und Morde, die diese Holle tiberlebt haben, Helena Hace
aus Dravograd, Milan Kemperle ausSeg Marija Kotnik aus Prevalje und andere,
berichten tber den Gestapomann Bruhleitner, der die Opfer mit der Faust schlug,
wenn sie die heil3e Suppe oder das Salzwasser nicht auf einen Zug auszutrinken
vermochten, und defabei zufriedene Grimassen schnitt und sein Vorgehen

genoss. Die Zeugen sprechen auch vom Gestapomann Busant, einem blutgierigen
Sadisten, von Rat, von Erich Lanzer, einem Arzt, der die verwundeten Gefangenen
kaltblutig ohne jede Narkose operierte. Siadigen tber Plibe&ek, Mesner,

Gutovnik, Golob, Summerer, Tempelhuber, Weinberger, Giber den Gestapochef
Platzel und andere. Sie zittern vor Grauen, wenn sie sich an Vladimir Bedrich
erinnern, einen skrupellosen, kaltblttigen Schlager. Die Einheimischénitery,



er habe einen brutalen Gesichtsausdruck besessen, weshalb man ihm im Ort
auswich, sobald man ihn erblickte. Er trug Tag und Nacht einen Knuppel bei sich,
und er war es, der auf die Frage eines Einheimischen, warum er neben den vielen
Waffen noch de Knlppel trage, geantwortet hatte: "Weil ich ohne ihn nicht leben
kann ..."

Alles zusammen waren es Uber dreil3ig Gestapoleute in Dravograd, mehrheitlich
aus den deutschsprachigen Teilen Karntens und den tbrigen Osterreichischen
Bundeslandern. Zum Priigdiatten sie noch an die dreil3ig Helfer. Ihnen
verabreichten sie vor dem Prigeln jedesmal einen besonderen Schnaps, der sie in
Rage brachte wie tolle Hunde.

Am argsten wiitete die Gestapo Dravograd ab dem Jahre 1943. lhre Krallen
reichten weit ins Umfeld, inslislinjatal, Lavanttal, Miestal und Jauntal ...

Vielleicht wird man fragen, warum ich anderthalb Jahre danach solche traurigen
Geschehnisse "aufwarme"! Wozu die blutigen Hande der Gestaposchergen
beschreiben, wozu an ihre Stiefeln erinnern, an denenldakdtet?

Deshalb, weil wir es den Opfern schuldig sind, der Welt die Wahrheit zu zeigen.

BRIEFE

Sre¢ko Kosovel
Brief (1926)

Die Kunst ist die Religion des modernen Lebens. Denn das Wesen der Religion ist
die Ausrichtung des Lebens auf ein Endziel. Und die Kunst 6ffnet uns das Tor zum
richtigen Leben, luftet den Vorhang vor dem Unbekannten, das sich hinter der
Alltaglichkeit vemirgt. Sie will die wahrhafte Gestalt des Alls erkennen, das
wirkliche Gesicht der Dinge aufdecken, die Rechte des Lebens erkennen, von
denen es geformt, belebt und umgestaltet wird. Kunst ist lebendige Erkenntnis. Sie
ist nicht wie die Wissenschaft, dievar 'objektive’ Schlussfolgerungen anhauft,

aber dennoch nicht sagen kann, was das Leben ist, was das ist, das es fortwahrend
nahrt und trankt, in Bewegung halt; sie fragt auch nicht wie die Wissenschaft nach
den 'dauernden' Gesetzen des Lebens. Sie dechaugenblick und im Augenblick

das strittige, paradoxe Leben: sie erlebt es. In diesem Augenblick schliefl3t sich die
Seele mit dem Leben zusammen und begreift es. Darin liegt das Wesen der Kunst:
lebendiger Bezug zwischen Mensch und Mensch, zwischen Mensc

Umgebung, zwischen Mensch und All. Daher wird die starre, rationale Gestalt von
der Gegenwart immer mehr beiseitegeschoben, da so eine Gestalt nur selten die



menschliche Seele Uberflutet, sodass sie wogen und aufleben wiirde. Daher
beschéftigt sich @& Gegenwart so sehr damit, neue Gestalten zu suchen (worin die
Gegner der Moderne nur defartisemAsthetizismusehen!), denn sie will, dass
diese Gestalt der genaueste Ausdruck des vollkommenen Erlebnisses sei, das durch
diese organische Gestalt unniiti@ wirkt. Das Geheimnis der neuen Gestalt liegt
im Erleben.

*
Die Zeit hat dieses Bedurfnis hervorgebracht. Die Zivilisation. Der Frack, die
Handschuhe und das Handbuch des guten Benehmens. Es entstanden die zwei
Gesichter des Menschattes zivilisierterund des elementarehm ersten herrscht
die Form vor, der gesellschaftliche Usus, im anderen die Wirklichkeit. Gegenuber
dem Zivilisierten friert es dich, gegenuber dem wirklichen, offenen Menschen
niemals! Mag er hassen, mag er lieben, mag er vera@rsamlagen, verzweifeln,
was immer! Immer spurst du: das ist der Menschydiddiche Mensch
Die Kunst braucht aber keine Zivilisation. Sie will den Menschen. Deshalb
zerschlagt sie die starre, anerkannte Gestalt der Kunst, die den Zivilisierten zur
Normgeworden ist, zerschlagt die Form, angesichts derer es sie friert.
Sie will den wirklichen Menschen, der sich selbst in seiner echten Gestalt spiegle.
Damit ist auch die moderne Kunst gerechtfertigt. In ihr begegnen sich Mensch und
Mensch, zu Tode erschidwon den furchtbaren Erfahrungen des Lebens, in ihr
erkennen sich Mensch und Natur, feindselig zueinander wegen der menschlichen
Raffgier, in ihr kommen Mensch und All zusammen, und der Mensch ist nicht
mehr allein. Er ist eins mit den Menschen, der Natw dem All.

*
Die Disharmonie fordert, beschleunigt die Entwicklung. Der Kampf
verschiedentlicher Lebensstrome und Gebilde schafft Bewegung, Wachsen.
Entstehen und Verfall, beides ist Entwicklung, beides ist der Rhythmus des Alls.
Deshalb zeigt die Kunbeides, denn beides ist nichts anderes als das doppelte
Gesicht des Werdens.

*
Daher: es ist nicht wesentlich, dass wir in der Kunst die 'ewige Schdnheit" suchen,
wesentlich ist, dass wir in ihr den Menschen erkennen, dass wir in ihr das Leben
erfahrenDenn die Kunst ist nicht dazu da, von den Astheten ins Museum ihrer
philosophischen Systeme gebracht zu werden, woher der triibe Glanz ihres eigenen
musealen Geistes heriiberscheint; die Kunst ist dazu da, dass sie uns belebt, dass sie
uns eintaucht in diei&fen des elementaren, wirklichen Lebens, dass sie uns trankt
mit dem Fluidum dekebendigenDas ist ihr einziger und ihr hauptsachlicher
Zweck.
Einzig von diesem Standpunkt kann uns die ganze Kunst verstandlich sein, denn
ohne diese Erkenntnis bleibt sies vollkommen unzuganglich.



Srec¢ko Kosovel:
BRIEFE AN FANI OBID (MIRJAM)

Brief an Fanica Obid (Mirjam) vom 4. April 1923

(...) Schreibt und giel3t in eure Worte die Fulle von starker und einsamer Natur

hi nein .. Unsere Li t 2Zeit ddschreibteisen einzigen kag a n k |
in der herrlichen Natur, einen einzigen Augenblick, wenn das Herz eins ist mit der
schweren Erde, wie in eine Oase werden lhre Augen sich in die Worte verschauen,;
sie werden in ihnen Ruhe finden, wie ein Kranker, dehrmker Natur lechzt. (ZD

1, 376).

Brief an Fani Obid (Mirjam) vom 4. V. 1923

Fraulein!

Ich weil3, dass Sie es mir nicht veribeln werden, dass ich solange geschwiegen
habe. Ich tGberwinde mich nur schwer zum Schreiben, jetzt, wo die Tage so schon
sind urd ich beinahe die ganze Zeit draul3en in der Natur bin.

Warum ich lebe, weild ich noch immer nicht. Fortwahrend beltige ich mich selbst,
dass das Leben einen grof3en Sinn hat, doch glaube ich es selber nicht; aber mein
Wort hat oftmals Suggestivkraft, sodasgar ich selbst dem unterliege.

Es ist so: Ich denke oft genug an unsere Orte, an unser Schicksal, und es wird mir
schwer. Wenn ich ein Buch lese, dann sehr gerne etwas Gewaltiges, Grol3es; Uber
den Menschen wiirde ich gerne lesen, den Helden, der sichlsssiegyt hat. Auch

an Sie denke ich oft, obgleich ich Ihnen nicht schreibe. Uberhaupt scheint mir, dass
ein Brief doch nur eine Vorauszahlung fur alle anderen Gedanken ist, die der
Mensch sonst hat, zu allen Zeiten und tberall.

Ich arbeite: doch mein Stvren nach Harmonie zerschlagt sich in Disharmonie tber
mich selbst. Nun habe ich erst erkannt: Chaos ist in uns und um uns. Starke
Menschen sind nétig. Auch Chaos ist Leben und muss lberstanden werden.
Wann kommen Sie nach Ljubljana? Schreiben Sie mir vbitie werde

wahrscheinlich auch im néachsten Jahr in Ljubljana bleiben. Sonst wiirde ich zwar
gerne nach Florenz gehen oder nach Miunchen. Es interessiert mich das Leben
drauf3en.

Wenn Sie an etwas arbeiten, ich bitte Sie instdndig, dann schicken Sie msir etwa
Ich werde fir jede Sache dankbar sein.

Es sind so viele Dinge, die dieser Brief nicht sagen wird, und kein Brief jemals,
sondern nur das Leben! Glauben Sie mir, dass es schwere Dinge sind. Deshalb bin
ich jedem dankbar, der sich meiner erinnert.

Gruly Sreko  4.V. 1923



Brief an Fanica Obid (Mirjam) vom 12. VII. 1925

Tomaj, 12. VII. 1925
Fraulein Mirjam!
Ich weil3 nicht, ob an allen Sonntagen im Menschen so eine Enge liegt; mir ist so
zumute, dass ich am liebsten weggehen wiirde, egal wohinniNmu gehen. All
diese Kleinlichkeiten des Lebens lasten auf dem Menschen und machen ihn
kleinmutig und scheu. Wenn sich das Leben selbst entgegenstellen wirde mit all
seiner Grobheit, von Angesicht zu Angesicht, wirde sich der Mensch behaupten.
Doch all dese Winzigkeiten bilden ein Netz, mit dem der heimtiickische Jager Jagd
auf uns macht. So sind die Verhéltnisse zu Hause; in Ljubljana ist es in dieser
Hinsicht besser. Der Unterschied zwischen Tomaj und Ljubljana ist der, dass man
dort Fische fangt Parayraphenreiter, entschlossen, soldatisch; hier mit siiRen
Worten im Netz unausgesprochener Gedanken, sofern wir das Gedanken nennen
durfen. Um wie vieles schoner haben es die Vigel am Himmel! Wenn ich auch auf
alle moglichen Unannehmlichkeiten vorbereitet, liiin ich doch auch nervos.
Obwohl ich ein jugoslawischer Staatsburger bin [seit Dez. 1924], will man mir
Schwierigkeiten machen. Und das soll die Freiheit sein! Und Freundschaft und
Liebe. , Fraternité, egaliteée, radnzodeert é“ n
sein, sagten Herzen und Dostojewski. Es mag etwas allgemein Menschliches sein
(mit nur wenigen Ausnahmen). Der Mensch wird von den Behdrden drangsaliert,
dann sol | man sich auch noch vor jedem
darin besteht, @ks er beim Pfarrer im Taufbuch eingetragen ist, und nicht mehr.
Jerusalem, Jerusalem!
Ich bin neun Tage zu Hause und denke beinahe schon wieder ans Weggehen. Es
sind genau diese Kleinlichkeiten, die mich derart beunruhigen, dass ich nichts
GrolReres, woramir liegt, beginnen kann. Und schlief3lich muss ich studieren,
denn im nachsten Jahr werde ich den Abschluss machen.
Joj, wie lange habe ich Ihnen nicht mehr geschrieben! In Ljubljana habe ich die
ganze Zeit daran gedacht, nach Bohinj fahren zu konneh,ewar unmaoglich,
wegen des Geldes! Ich weil3, dass wir uns Uber vieles unterhalten kdnnten, wenn
wir uns séhen, ich zumindest habe viel vorgehabt, aber nichts getan.
In mir geschieht ein groRer Umsturz, ob zum Vorteil oder zum Schaden, das weil3
ich nicht. Doch ist er fur meine Entwicklung notwendig und sogar eine Stufe nach
vorne. Was ich bisher gearbeitet habe, war blof3 ein Suchen, nun aber denke ich,



dass ich den Mdglichkeiten einer Hoherentwicklung um einiges naher bin. Ich bin
auf die chinesische Mau unserer kulturellen Verhaltnisse gestiegen und habe
mich weit in der Welt und im Kosmos umgeblickt. Vieles ist mir klarer als zuvor.
Mit der neuen Erkenntnis ist jedoch eine neue Aufgabe da, und ein neues Opfer zu
bringen. Wenn es zum Dulden wird: esdennoch begriuf3t! Fir Ideen lohnt es
sich, auch daftr zu leiden. Erst dann erwachen sie zum Leben. Mit dem Blut aus
unseren Herzen mussen wir sie zum Leben erwecken. Eine furchtbare, aber auch
eine schone Aufgabe! Was ist schliel3lich das Leben? Die Mesis@xistiert,
sagen wir, finfhunderttausend Jahre, und was sind flinfzig Jahre im Vergleich
dazu? Nichts. Was sollte sich der Mensch firchten fir diese paar Jahre? Der
Mensch muss Uber die Briicke des Nihilismus auf die positive Seite hiniber gehen.
Zwei Tatsachen gibt es im Leben: Das Leben und den Tod. Mehr nicht. Ich sage ja:
es ist schwer, dartiber zu schreiben. Ich empfinde eine grof3e Kraft in mir, weil mir
der Tod nichts nehmen kambsolutnichts. Auch meine Ziele kann er nicht
fortnehmen. Wenn ichiesnicht verkiinde, dann halt ein anderer. Im Kosmos
verfallt nichts. Am wenigsten die ldeen. Wenn sie das Leben geboren hat, dann fur
das Leben und nicht fir den Tod. Ich weil3, dass sie meine Nervositat spuren.
Macht nichts! Wir sind im Jahrhundert der M&sen. Wie sollte ich nicht nervés
sein? In der Nervositat erkenne ich die Dinge, welche die Menschen in hundert
Jahren nicht erkennen werden. Der nervése Mensch ist das Medium der
kosmischen Tragodien. Womit plage ich Sie?! Dass der Mensch nur so grob sei
kann!
Schreiben Sie manchmal noch etwas? Wenn Sie von mir etwas lesen, so missen
Sie wissen, dass ich es selbst nicht Gott weil3 wie schétze! Ich suche jetzt neue
Wege. Neue, neue, neue. Diese Unruhe, die in mir ist, diese Nervasdducht
sich ausadrticken. Und ich mochte Ihnen sagen, dass ich so ruhig und friedlich
bin, wenn ich an Sie denke, so ruhig wie ein Bergsee. Jenseits des Todes. Wenn ich
an Sie denke, fuhle ich mich wie ein Kind, das krank bei einem Marchen
eingeschlafen ist und dem die War dann die Haare glattstreicht, und das ruhig ist,
ruhig, ruhig.
Seien Sie gegrufit,

Srecko Kosov
P.S.: Haben Sie die Zeitschrift AKritik
Adresse in Tomaj ist dieselbe wie friiher. Grul3 an [France] Bevk! Schreién Ih
Vladimir [Martelanc] noch manchmal?



Brief an Fanica Obid-Mirjam vom 27. V1. 1925

Tomaj, 27. VII. 1925
Es ist zwar eine ganze Woche und noch mehr voribergegangen, und ich habe
mittlerweile bereits lhre Karte aus Bohinj bekommen, von der jungfraanich
Schwesternschaft, doch werde ich mich nicht dafir rechtfertigen, dass ich nicht
sogleich zurtickschrieb. Das ist eben so: Wer mir schreibt, muss Geduld haben. Ich
besitze ndmlich neben anderen Eigenschaften noch jene, dass ich gerne Briefe
bekomme, jeddtnicht so gern antworte. Diese letzte Eigenschaft entspringt
allerdings verschiedensten Umstéanden, die jetzt nicht erlautern will, da ich dadurch
wichtigere Dinge aus dem Blickfeld verlieren wirde.
Ob sie nun tatsachlich so wichtig sind, weil3 ich nicaghdmanchmal scheint es
mir, dass auch das Leben selbst nicht so bedeutungsvoll ist, und trotzdem lebe ich
und bilde mir nicht ein, unlogisch zu handeln. Uberhaupt fallt es schwer, "logisch
zu sein". Haben Sie es schon einmal probiert? Ich habe es tatsgchbiert und
zweierlei gefunden: Erstens meine eigene Logik, die von radikaler Konsequenz ist,
und zweitens die Logik des Lebens, die ganz und gar unlogisch ist. So bin ich zu
einem Paradox geworden. Das hat fir mich grof3e Bedeutung. Denn das Paradox i
fur meine Epoche das, was das Gewitterlicht im Vergleich zum Herdfeuer ist.
Verstehen Sie das Gleichnis: dass man listig wie eine Schlange sein muss, und
zugleich einfach wie ich weil3 nicht was!? Mit einem Wort: Sei paradox! Das heil3t:
Zeige dem heimatgechten Bourgeois, dass anstelle von einer Wahrheit zwei
existieren. Und der Heimatgerechte wird in Verwirrung geraten. Allein diese
Unterscheidung ist in Wirklichkeit bereits eine Stufe zur Nichtbourgeoisie. Die
Relativitat macht die Welt schon und diemschliche Arbeit erhaben. Wenn alles,
was der Mensch macht, schon einen absoluten Wert hatte, misste der Mensch an
der reinen Absolutheit zugrunde gehen. Das ware doch schade, oder? Sozusagen
am gedeckten Tisch vor Hunger sterben.
Aus Ihrem letzten Briefiabe ich klar ersehen, welchen Weg Sie gehen. Es ist gut,
wenn Sie nur daran glauben! Auch ich bin auf jenem Weg und strebe dem gleichen
Ziel zu. Nach vielen Kampfen und groRer Skepsis, die noch jetzt da ist, habe ich
mich entschlossen, nach "links" zu gahAus der absoluten Negation, aus dem
"Nihilismus", bin ich mit verbundenen Augen Schritt fir Schritt auf die positive
Bahn getreten. Mit 'verbundenen Augen'’, damit ich mich zuerst ein wenig
gewobhne, dann habe ich sie geodffnet ... Nur schade, dassasswiut unmoglich
Ist, irgendeine Diktatur anzuerkennen. Obwohl ich stets mit den "Linken"
sympathisiert habe, war mir ihre Engherzigkeit immer unverstandlich. Heute sehe



ich mehr: Die Augen 6ffnen sich auch jenen, die bisher in der Theorie gefangen
waren Und ich bin mit ihnen. Heute. Ich stehe auf ihrer Seite, obgleich ich
theoretisch bei weitem nicht mit ihnen tbereinstimme. Heute ist es notwendig, dass
sich die Fronten klaren. Es soll so sein! Haben Sie schon Rosa Luxemburgs Briefe
aus dem Gefangnis lgsen? Herrlich! Ich kann sie lhnen gerne im deutschen
Original geben. Vor einigen Tagen las ich Tolstojs "Auferstehung". Ein imposanter
Roman, tragisch wahrhaftig, wenn auch nicht in allen Teilen gleich schon, gleich
interessant und kinstlerisch ausgewodgen einigen Stellen ist Tolstoj zu sehr
Theoretiker und Propagator seiner Lebensanschauung. Das stort, denn ich als
21-jahriger kann nicht tiberall mit den Ansichten eines Siebzigjahrigen
Ubereinstimmen, der jenseits der Wiinsche und des Lebens istBAlles Schone

und Lebendige ist schon hinter ihm, vor ihm aber nur mehr der graue Spiegel des
Gewissens: Leg Rechenschaft ab fiir dein Leben! Und hier rechnet Tolstoj mit sich
selbst ab, denn der Frst Nechljudow ist schon allein von seiner Wandlungeher, di
er durchmacht, er selber, Tolstoj als Theoretiker. Wie Tolstoj in der Realitat war,
weild ich nicht. Haben Sie die "Kreutzersonate" gelesen?

Was unser Wiedersehen betrifft, so hatte ich es gerne, wenn wir uns in den Ferien
einmal treffen. Ich wirde Sie gee zu uns einladen, aber da mein Vater nicht mehr
Lehrer ist, leben wir in einer schlechten Wohnung, sodass wir selbst schon
einigermal3en beengt sind. Die Unsrigen bauen zwar ein Haus, aber es ist noch
nicht fertig; sobald es soweit ist, will ich Sie eiden. Wenn ich ein wenig Geld

hatte, wirde ich fur ein paar Tage zu Ihnen reisen, aber zur Zeit bin ich ganzlich
mittellos, und so wird es mir wahrscheinlich nicht méglich sein zu kommen. Falls
aber doch, wirde ich Sie vorher verstandigen!

Was die Poesiangeht, bin ich jetzt auf dem Wege zum Allermodernsten. Hier
erdffnen sich mir viele neue Perspektiven. Zum Neuen Jahr wird wahrscheinlich
mein Gedichtband erscheinen. Im Herbst werden wir ev. eine neue Zeitschrift
herausbringen, die der neuen Kunst gevatisein soll. Momentan ist noch alles im
Fluss, doch ich habe bereits einen kleinen Artikel eingesandt. Mir schwebt noch
etwas anderes vor, eine zweite Zeitschrift, die ich okkupieren will, die "Mladina".
Heuer ist sie eher schwach, aber keinesfalls @a&tj und es lasst sich in ihr
manches veroffentlichen. Dass wir in Ljubljana einen Klub haben, wissen Sie
vielleicht schon. Fur den Herbst planen wir drei Auftritte, drei Abende.
Mdoglicherweise werden Sie dann Zeit haben, nach Ljubljana zu kommen. Schade,
dass Sie Ihr Leben schon geweiht haben, wie ich Ihrem Brief entnehme. Die
proletarische Front in Slowenien braucht jetzt eine gute Kulturarbeit, um die



wirkliche Intelligenz zu gewinnen und die Arbeiter und Bauern auszubilden. Was
unsere politische Landsaft betrifft, steht es gerade in der proletarischen
Gemeinschaft etwas besser als im burgerlichen Lager. Im Proletariat ist immerhin
jeder Zehnte in seinem Grundsatz gefestigt, bei den anderen kein einziger. Wir
missen uns ja in der Politik auskenneny abeine Arbeit liegt in der Literatur. Ich
Uberblicke heute meine Arbeit und mein Arbeitsfeld vollig klar: Ich muss in der
Literatur das vollbringen, was unsere Jungsten in der Politik leisten, das heil3t zu
zeigen, dass wir in einer Epoche leben, in dee &/elt untergeht und eine andere
ersteht. Warum und wie, das ist individuell. Sehen Sie, darin liegt unsere Aufgabe!
Die Literatur muss im Menschen die Erkenntnis wecken. Sie muss die Lebenskraft
steigern.

Genug fur heute!

l ch griuRe Sie aufrichtig! Srecko

Brief an Fanica Obid (Mirjam) vom 1. 9. 1925

Fraulein Mirjam!

Schon vor langerer Zeit habe Ihnen geschrieben, weil3 aber nicht, ob Sie der Brief
erreicht hat. Bei den hiesigen Postverhaltnissen ist alles mdglich. Denmiate ko
mir sonst lhr Schweigen nicht erklaren. Vielleicht sind Sie unterwegs, auf Reisen,
oder Gott weild wo. Ihre Karte habe ich erhalten (Danke fur die Erinnerung!), und
wie gesagt, Gott moge wissen, wo Sie sind. Heute ist der 1. September und die
Sonne isto herbstlich ruhig wie selten einmal. In zirka zehn Tagen gehe ich fort.
Wir werden uns wahrscheinlich nicht sehen, oder ev. in Ljubljana?

Ich redigiere gerade meinen Gedichtband, den ich im Herbst definitiv verkaufe.
Sein Titel wird lauten "Goldner KahnWenn ich Zeit und Willen zu einer

Abschrift hatte, wirde ich ihn lhnen schicken. Sonst alfalls er Gberhaupt
erscheint-bekommen Sie ihn sicher. Er wird an die 45 Gedichte enthalten, die
bisher noch nirgends veroffentlicht waren. Mit den Gedicbtench wirklich
zufrieden (bzw. relativ zufrieden). Nun habe ich angefangen, auch in den
Gedichten den auf3ersten Weg zu gehen; mein neuester Zyklus, der aber nicht in
dem Band sein wird, mit dem Titel "Integrali", hat seinen ganz besonderen, eigenen
Char&ter. Ich glaube, mit ihm werde ich einen Rezitationsabend veranstalten.
Waren Sie vielleicht beim Kurs unter dem Krn? Arbeiten Sie auch bei der
Zeitschrit'Na g "dUnsere Stimme) mit? Vor einiger Zeit las ich auf einer
Resolution, die in deedinost(Einheit) erschien, auch Ihren Namen. Waren das
Sie? Ich freue mich, weniN"a g " pdsserswird als die ZeitschrifRast



(Wachsen), die fur nichts ist. Unser Pfarrer hat sie mir geliehen, aber das ist gar
nichts! In Primorje (K&tenland) gibt es ja eigentlich keinen Liberalismus; der
Klerikalismus aber setzt seine organisatorischen Krallen ganz bése ein. Er hat gute
Organisatoren, aber eine schon hundertfach verwasserte und verwaschene
Ideologie. Wenn der Klerikalismus weiter warangeht, wird jeder Fortschritt
unmoglich werden, denn Fortschritt gibt es nur in einem freien Denken, das dem
Geist keine dogmatischen Zockeln anlegt. Ich kann religiose Literatur durchaus
lesen und habe sie auch gern, aber Klerikalismus ist nochReliggon.

Klerikalismus ist in Theorie und Praxis ungenief3bar.

Traurig ist nur, dass wir Slowenen, aul3er dem freigeistigen Sozialismus in allen
Schattierungen, tiberhaupt keine Freigeistigkeit besitzen. Der Liberalismus ist
katholischer als der Klerikalismsselbst. Und das ist ein grof3er Mangel. Die
Klerikalen verstehen zu arbeiten, alle Ehre!, doch im Wesen sind sie

rickschrittlich. Sie &ndern nur die Taktik. Ja, bei uns ist viel Arbeit zu tun, mich
bangt nur, wie es mit den Arbeitern bestellt sein wird!

Wohin habe ich mich verirrt!? Ansonsten sind auch das sehr aktuelle Fragen. Was
schreibt Thnen Vladimir? Ist er zurtiickgekehrt?

Ich bin neugierig zu erfahren, was Sie arbeiten und wo! Ich habe schon langere Zeit
nichts von lhnen gelesen! Wenn unser Klulhjubljana sein Blatt herausgeben

wird, werde ich Sie um lhren Beitrag bitten. Erinnern Sie sich noch, wie es bei L.

V. war? Schade, dass die Zeiten nicht wiederkehren, oder auch besser so! Wenn
der Mensch 'ntichtern’ wird und ihn die Welt seiner lllusidmeraubt, ist er das
traurigste Geschopf auf der Welt. Er wird kalt wie der Herbst. Man hat mir alles
genommen, bis auf eines: den Glauben an die Menschheit. Das ist fir mich ein
heiliges Wort. Ich bitte Sie, schreiben Sie mir, und schreiben Sie miBdeasit so

ein Schweigen um mich herum.

l nni g grufRt Sie Srecko Tomaj , 1.

P.S.: Eben kam mit der Post die Ladung zum Kriegskommando nach Triest. Wie Sie
sehen, leben wir sehr romantisch!
Gruf3!

Brief an Fanica Obid (Mirjam) vom 1. 12. 1925

( ...) I m Grunde ist der Mensch i mmer a
sich selber fremd sein kann, begreife ich erst jetzt. Manchmal erhielt ich Trost aus

der Literatur, heute nicht mehr. Ich weil3 nicht, was mit mir ist und weshalb es so



ist. Ich weild nur, dass ich zerschlagen bin und dass es flr diesen furchtbaren,
grauen Schmerz in mir keine Hilfe gibt. Nur das weil3 ich, dass ich schreien muss,
dass ich mich ausschreien muss, dass ich aus mir all diesen grauen Haufen Asche
herausreil3en muigs der mich niederdrickt, wirgt und erschlagt. Dieser graue
Haufen Abstraktheit, der die Nerven bis zum AuRBersten qualt und mich zum
Einfachen, Frischen und Urspringlichen ruft. Hunderte Konflikte, die der Mensch
besiegen musste, doch er ist niedergegemaind ohne jeden Willen. Aller
Optimismus, Wille, alle Energie, all das ist klinstlich, geboren aus dem Durst nach
Recht, nach Erlésung unser selbst, aus dem Verlangen, dass wir uns eine neue Welt
erschaffen, wo das Recht Recht sein wird und der MensdsdieDoch unser

Leben ist traurig, und auch an diese Erldsung glauben wir nicht ganz. Wir kdmpfen
darum, weil wir gerne leben wirden, doch wir leben nicht.

In Ljubljana arbeiten wir, arbeiten wir wirklich, doch das ist alles nur Maske; ich
wurde mich geme Uberzeugen, dass das Leben Sinn hat und der Mensch ein Recht
auf Leben. Deshalb arbeiten wir, weil uns die Arbeit trostet. Ich weil3 nicht, wie es
mit IThnen ist, ob es auch bei Ihnen so ist. Doch auch uns beherrscht die
Melancholie der grauen Pflasteesdgrauen Himmels, die Melancholie der Toten,

die nicht sterben kdnnen. (Ill, 404, FZ 426f.)

Brief an Fani Obid (Mirjam), 30. 1. 1926

Teures Fraulein!

Lange Pause, nicht wahr! Doch Sie werden mir glauben, dass ich Ihnen wirklich
geschrieben habe, eg@ Tage nachdem ich nach Ljubljana zuriickgekommen war.
Der Brief liegt zwischen den Papieren und wird auch dort liegen bleiben. Ich habe
ihn in einem Augenblick der Verlassenheit geschrieben, als ich einen Menschen
brauchte, den ich gern haben, den ichdie sollte, sodass er so viele, flr einen
kritischen Geist lacherliche Gefiihle enthalt, dass ich ihn liegen lassen musste.
Soviel an Gérzer Sonne habe ich von lhnen mitbekommen, so viel an
Berggesundheit, dass noch heute, wo ich in mir selbst so vielgerggite Kdmpfe
durchstanden habe, eine einfache Schonheit in mich hineinscheint, die umso
kostbarer ist, als sie auch Herzlichkeit besitzt.

Ich werde es Ihnen offen eingestehen: Es ist keine Pose von mir, dass gerade Sie
mir in den furchtbarsten Augenbken so nahe stehen, seelisch so nah bei mir sind,
als spdrte ich die Hand in meiner Hand, eine Hand, die mich selbst unter dem
aul3ersten Druck der Verzweiflung nicht loslie3e. Der Mensch ist egoistisch, und so
auch ich. Ich brauche eine Stitze sowohl inFfeude wie in der Verzweiflung,



und der Wahrheit zuliebe muss ich sagen, dass mir heute Sie diese Sttitze sind.
Ich war erst ein einziges Mal richtig tief verliebt, und so, wie das fiir gewdhnlich
ist: ohne Erwiderung. Das Madchen war fir mich das Spédelom Schonsten

auf der Welt, auch wenn sie (noch heute ist sie in Ljubljana) genauso gewo6hnlich
ist wie andere 'Fraulein’. Noch heute hat diese 'atherische Liebe', wie mich die
Kameraden mit ihr verspottet haben, in mir die Spuren jenes Schoneralssearl

das ich in ihr gesucht habe. Dann war ich 6fters "so halb" und noch unzahlige Male
"zum Vergnugen" verliebt. Heute bin ich es nicht mehr, obwohl ich die Madchen
im Allgemeinen liebe, wenn sie herzlich sind, und ich habe sie noch um vieles
lieber, wean sie schon und intelligent sind. Doch sehen Sie, das ist ein Tag, das ist
Helligkeit, die aufleuchtet und erlischt. Heute liebe ich nicht mehr wie einstmals:
Ich suche in der Frau nach etwas: Sie muss mit mir gehen, in ihrem Suchen wie in
ihrem Tun. Siamuss deshalb Frau sein, weil in ihr die Kraft fir Leben und Tod ist.
Ihr Schol3 ist gut wie die Ruhe des Todes und ihre Hand ist wie die streichelnde
Hand des Lebens, die Uber alle rauen Wunden hinwegstreicht, die uns der Tag
zufligt. Sehen Sie, das ist fich eine Frau. Gut wie der Tod und schon wie das
Leben, ein naiv und unmittelbar aufplatschernder Bach in den Bergen, der noch
nichts von der Welt wei und ihrem Ubel.

Als ich in Gorica (Go6rz) war, hatte ich gerne Uber vieles mit Ihnen gesprochen,
doch dis Wort versinkt und der Mensch schweigt. Ich schweige deshalb, damit die
Menschen nicht mein manchmal so furchtbares Leben splren; deswegen bin ich im
Gesprach frohlich und scherzhaft, um all das Bittere in mir zu verbergen. O, Sie
wissen nicht, wievieldh durchlitten habe; deshalb kenne ich kein Jammern, kein
Lachen. Ich lache, damit die Menschen meine Gleichgultigkeit nicht erkennen, im
Angesicht all der Erscheinungen, tber die die Menschen lachen kénnen; ich
arbeite, damit ich mein Leben rechtfertigk.Sie wissen nicht, wie schwach die
Pramissen sind, auf denen ich mein Leben baue, wie sehr sich all mein Denken
dem Tod nahefiihlt. Und doch lebe ich, vielleicht um eines warmenden
Sonnenstrahls willen.

Es gibt nur einen Weg: Aus dem Chaos zum KosmosdaasKampf in den Tod.
Deshalb ist unser Leben so dunkel und trauervoll. Deshalb bitte ich Sie, schreiben
Sie mir, damit ich dort in der Ferne einen Menschen spure, der mir mehr ist als ein
Mensch: eine Frau. Bei Ihren Briefen wird es fir mich besserehigher, und

dieses erschopfte Herz wird nicht mehr trauern.

Innig graft Sie, SiEko Ljubljana, 30. I. 1926
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France Mihell : Nad razvalinami/Uber den Ruinen.

POESIE

Oton Zupandi¢
Obup

Trudna

pesa

motna voda

kot brez struge,
kot brez dna:
blatha, ostudna
zmeda krée,
SCavj a

ji prepleta

tla.



Lena,

gnila

tolta pena,

s pl evami pomesSana,
plava,

tava,

kolobari

brez namena

sem,

zdaj tja.

Nic

ne seva

na viEini,
brez odmeva
dol

i n gri C.
Vzide luna:
proti nji

se iz tolmuna
z€élen

vzpneé

mrli¢.

Verzweiflung

Mude

schleicht

das tribe Wasser,

als hatte es kein Bett,
als wa es ohne Grund:
sumpfig, eklig

wirre Kresse,
Ampferkraut
verschliert

den Grund.

Fauliger
verwester
galliger Abschaum,



krautvermischt,
schwimmt und
rinnt und

windet

ohne Willen sich,
her

und hin.

Kein

Reflex

vom Wasserspiegel,
echolos

hinab zur

Halde.

Der Mond steigt hoch:
zu ihm empor

hebt aus
Tumpelloch

sich griine

Leiche.

Milka Hartmann:
Zunir

Na Stelengu jaz puklicanan bil,

v kosarnu am pusbaC jaz stopu vesv.
Pugvadu ma je dohtaegnu dov.

Aj bom jaz pwbaC kej masirat mov.

Zasriban sem bv na an bav papir,

da bom narov bit kanonir.

Jaz bom pa grotov tok fejst tunir,
da bom naradgez cev svist mir.



Milka Hartmann:
Der Ingenieur

Zur Stellung wurd' ich einberufen,

so ging ich, der fréhliche Bub, zur Kasern.

Der Doktor beschaut mich von oben bis unten.
Na, ob ich Bubchen marschieren wohl lern!

l ch wurd°® halt eingetragen
dass ich zu dienen héatt' als Kanonier.

Ich aber will ein Ingenieur sein, ein tlcht'ger Kerl,

dass ich der ganzen WeltrdErieden mal bescher.

Milka Hartmann:
Moj dom

Dom moj bil je borna kéa—
vendar moja déa vrcta
V njen objem nazaj hiti.

Tam je bila miza, klopca;
tja nas je peljala lopca
vse k dragini —mlade dni.

Okenca so bila mala.
Ah, so takase ostala-
v njih se nagelge smeji?

n



Milka Hartmann:
Mein Haus

Mein Haus war eine arme Hiute
dennoch eilt mit heil3er Bitte
in ihre Arme meine Seele hin.

Dort standen Tisch und Banklein nur;
da fuhrte uns die schmale Flur
zur Familie und jungen Tagen hin.

Die Fenster waren klein.
Ach, kann es immer noch so sein
lachelt die Nelke noch darin?

Alojz Gradnik
Crni angeli

Glej, Crni angeli sa e razpeli

nad hi Sami temnecCce perutnice;
od pogaSene sonca plamenice
v somraku se gubé utrinki veli.

Ni€ se ne plé in razkleni dlani.
Cemu ti zdaj srce tako utripa?
Naj tiho sonca se pepel usipa

na dneve, ki so v grobu zakopani.

Za vse prevare in za vse bridkosti,
ki si trpela zame jih, oprosti.
Saj tudi jaz sem skrival svoje rane.

Zdaj vsaka solza tvoja, ki v ni@ne,
ko zvezda je, ki za spomin zSave
nebo daruje pesku jo puve.



Alojz Gradnik
Schwarze Engel

Sieh, schon haben die schwarzen Engel

Uber den Hausern die schattigen Fliigel gespannt;
die erloschenen Flammen der Sonne

verlieren sich als welkeuaken zum Rand.

Schrecke dich nicht, ring nicht die Hande!
Warum schlagt dir das Herz so wild?

Soll die Sonnenasche versprihen sich zum Ende
Uber den Tagen, in kalte Erde gehiillt.

Fur jede Tauschung, die du erlitten flr mich,
verzeih, fii die Bitternis unsrer Welt!
Denn sieh, auch ich verriet meine Wunden nicht.

Doch nun ist jede Trane von dir, die auf sie fallt,
wie ein Stern, zum ewigen Gedenken ausgesandt
vom Himmel herunter dem Wustensand.

Sre¢ko Kosovel
Ej, hej

Eij, hejsidetdje@abhaanske hiSe,
da se zagrinjajo v sivo zaveso pred soncem.

V. Trstu nam potigajo Edinost.

Krist je prisel v DrusStvo narodov.
Ne, to ni tisti dobri, tisti lepi,

z glorijo | jubezni obtarjeni
Psevdokrist je v Tenevi

Kako, ali tudi v Tenevi detuje?
Krist je prisSel med rjave puntarije,

tam na sivi ulici stoji

In izganja pismarje in farizeje.

Strelja in ubija.

Strelja in ubija.

O, ti ovcCcji, ti bel i nar od!
Ali spoznasS zdaj, kaj si ?



Ej, hej

Ej, hej: es regnet Uber Ljubljanas farblosen Hausern,
sie htllensich in den grauen Vorhang unter der Sonne.
In Triest legen sie Feuer an unser Kulturhaus Edinost.*
Christus erschien zur Versammlung der Nationen.

Nein, nicht jener Gute, Schone,

von Liebe Umstrahlte.

Der Antichrist ist in Genf.

Wie? Regnet es auch ire@f?

Christus kam unter die braunen Rebellen,
dort in der grauen Gasse steht er

und vertreibt Schriftgelehrte und Phariséer.
Er schiel3t und erschlagt.

Er schiel3t und erschlagt.

Oh lammfrommes Volk, schneeweil3es!
Erkennst du jetzt, was du bist?

[*6. November 1925, Faschisten legten Feuer in
den Raumen der Druckerei Edinost in Triest sowie
bei den Zeitungeba SeraundIl Lavoratore.]

Srec¢ko Kosovel:
Ljubljana spi

V. rdeCem kaosu prih
novo ¢l ovecdanstvo!
d

Evropa umira v r
Vse telefonske zveze so pretrgane.

~

e Ci

w

Cc

O, saj je brezticni!
Slepi kon;.
(Tvoje oCcCi ko da so iz

italijanskih slik.)

Iz rjavih zidov
vstajajo beli stolpovi.
Potop.

Evropa stopa v grob.
Prihajamo z orkanom.

aj a
Ljiubl jana
[ u

Spi



S strupenimi plini.

(Tvoje ustne so kot jagoda.)
Ljubljana spi.

Kondukter na tramvaju spi,
V kavarni Evropi

¢ i tSkoyenski narod
Trkanje biljardnih krogel.

L jubljana schlaft

Im roten Chaos kommt

die neue Menschheit. Ljubljana schlaft.
Europa stirbt in rotem Licht.

Alle Telefonverbindungen gerissen.
Ach, es ist schnurlos!

Blinder Gaul.

(Deine Augen: als blickten sie

aus italienischen Bildern.)

Aus rostbraunen Mauern

wachsen weil3e Tlarme.

Untergang.

Europa schreitet ins Grab.

Wir kommen mit dem Orkan.

Mit Giftgas.

(Dein Erdbeermund!)

Ljubljana schlaft.

Der TramwaySchaffner schlatft.

Im Café Europa

liest man daslowenische Volk
Klicken von Billardkugeln.



Sre¢ko Kosovel:

KONS

Truden evropski C |
strmi talostno v z
ki je Se talostnej
od duSe njegove
Kras.

Civilizacija je brez srca.

Srce je brez civilizacije.

l zmucCena borba

Evakuacija dus.
kot

VeCer pece oge
Smrt Evrope!

Usmiljenje! Usmiljenje!

Gospod profesor,

razumete tivljenje

KONS

Muder Mensch Europas
starrt traurig in den goldenen Abend,
der noch trauriger ist

als seinesSeele.

Karst.

Die Zivilisation ist ohne Herz.
Das Herz ist ohne Zivilisation.
Quélender Kampf.
Evakuation der Seelen.

Der Abend brennt wie Feuer.
Tod Europas!

Erbarmen! Erbarmen!

Herr Professor,

verstehen Sie das Leben?

?



Srec¢ko Kosovel:
Blizu polno¢i

Bl i zu pol noCcCi
Mu h e Qumirgja

Ogenj je ugasnil.

Lepa Vida, bridkost je

v tvojem spominu.

Stravinski v avtomobilu.
Bucanje morj a.
O biti 5 minut sam.

SrceTrst je bolno.

Zato je Trst lep.
Bolecina cvete v | epoti

Nahe Mitternacht

Nahe Mitternacht

Fliegen sterben in einem Glas.
Das Feuer ist erloschen.
Schone Vida, bitter

ist deine Erinnerung.
Strawinski im Automobil.

Das Tosen des Meeres.

Oh, 5 Minuten allein zu sein.
HerzTriest ist krank.
Deswegen ist Triest schon.
Der Schmerz bliht in Schonkhei

Srec¢ko Kosovel:
Nihilomelanholija

Modr i konj i mrl i Skega sna
stopajo skozi meglo.
V. topli, bolni luci svec

sije odprto mrtvo oko.



Skozi nevzdr amni
silnih plasti ubitih viharjev
sije neizgorljivi ogenj

paj ol an

v mol k se pogrezajocih

Nihilomelanholija odeva

V neaktivnost crno

V grobni gl obi ni
In se potaplja v vsepozabljenje.

Nihilomelancholie

Blaue Pferde Leichenschlafs
treten durch die Nebelhlle.
In dem kranken Kerzenlicht
glanzt des Totenaugs Pupille.

Durch den unliftbaren Schleier
toter Stirme Schichten, Leere,
scheint das unléschbare Feuer
der verstummenden Altare.

Nihilomelancholie, sie hullt
schwarzen Blick in Tatenlosigkeit.

In dem Grab ein junger Toter schlaft
mit Vergessenheit gebenedeit.

Sre¢ko Kosovel:
Nokturno

Razbijam svoj beli Kras,
z muko razbijam ga
in mislim na Beethovnov obraz.

Spi

m |

Pianist sem z telezni mi

Kras se lomi, zemlja krvavi,
a dan se ne zdrami.

ol tarj ev.

strmenj e.

ad mr |l i

r ok ami
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Pokaj bele ladje iz pristana?
Za tolto jadro je skril svoj obraz
mornar. (Sace gori.) Kaj sanja?

Razumem. Tiho vstaja prevrat,

s tipal kami tgocCi mi dusSe osvaja.

Si sredi poti ? Zac¢ni od krajal

OCi st se VvV ognju, postani nam brat!
Notturno

Ich zerschlag meinen Karst aus weil3em Licht,
in Not und Pein zerschlag ich ihn
und denkean Beethovens Gesicht.

Ich bin der Pianist mit den eisernen Handen.
Der Karst zerbricht, es blutet die Erde,
ich will dass es Tag endlich werde ...

Wozu die weil3en Schiffe vom Hafen her?
Hinter gelbem Segel verbarg sein Gesicht
der Seemann. (Der Sonnenlaknnt.) Was traumt er?

Ich verstehe. Der Umsturz erhebt sich leise,
erobert die Seele mit tastendem Lodern.

Auf halbem Wege bist du? Beginn neu die Reise!
Lautere dich im Feuer, werde uns Bruder!

Srec¢ko Kosovel:

Stopil je pesnik mlad na Parnas

in je postal marioneta,

v molk je v ta turobni <cCas
bila Muza odeta.

Jaz te klicem, poet: Stopi dol
med ostre ritme, boritve,

prebudi, prebudi se

Iz svoje tihe molitve!



Pojdi, zavpij Vv oceane
udari v frizerske obraze,

pojdi, odvrni svoje oCcCi
izmist ¢nhe ekstaze!

Krist je zapustil tempelj svoj
in je tempelj postal ves svet,
molitev-beseda, molite¥o;,
kdor je proti tebi, ta je preklet!

Stieg ein junger Dichter zum Parnass
und ward zur Marionette,

stumm in den dlsteren Zeiten salf3
die Muse an ihrestatte.

Ich ruf dich, Poet: Steig herab
in scharfe Rhythmen, Fehden,
wach auf, wach auf

aus deinen stillen Gebeten.

Komm, schrei in die Ozeane aus Nacht,
schlag in frisierte Fratzen,

komm und wende dein Auge ab

von mystischen Ekstasen.

Christus verlielseinen Tempel,

und zum Tempel ward die ganze Welt;
Wort-Gebet, KampGebet,

wer wider dich, sei verflucht und ausgezéahlt.

noci



Srec¢ko Kosovel:
Kons. 5

Gnoj je zlato

in zlato je gnoj
Oboje =0

0= o

w =0

AB<

1,2, 3.

Kdor ni ma
ne potrebuje zlata,

duse,

kdor i ma dusSo,

ne potrebuje gnoja.
JA.

Kons. 5

Mist ist Gold

und Gold ist Mist
Beides =0

0= oo

o=

AB<

1, 2, 3.

Wer keine Seele hat,
braucht kein Gold,
wer eine Seele hat,
braucht keinen Mist.
| A



Srecko Kosovel:
Kons. Ikarus

Brezciljni Slovenec.

Slovenec: tri dinarje.

Slovenec.

Slovenec.

Ta okr vieweklejurarni €

Slovenec
cCrno obrobljeni

Kons. Ikarus

Zielloser Slowene.

Slowene: drei Dinar.

Slowene.

Slowene.

Dieser blutiiberstromte Mensch ist gestorben.

Slowene
schwarz umrahmt.

Sre¢ko Kosovel:

Rodovnik

Sutenj .

Sut enj HIl apec.
Sut enj CHI HlpaCpeeva .

Sut B.nj

SutenjjevEbini t n

HI apdwevi C

Janez’ o n i Strahopetni, Velepotezni.

e
e
e

Sutenj Sutnjevic¢c Hlapcevi ¢ Ponitni
B
e



Stammbaum

Sklave.

Sklave Knecht.

Sklave. Knechtlein Knecht.

Sklave. Kronsklavchen Knechtlein Demiuitiger.
Sklave II.

Sklave PrinzDemiuitiger IIl.

Knechtlein IV.

Johann Demdtiger, Hasenful3, Grol3zugiger.

Srec¢ko Kosovel:
Ekpresionisti¢na pesem

Onim, isSCoCim socialne motive,
politic¢ne pesmi, cCustvene izlive,
pesem povej:

jaz sem drevo brez vej.

Kaj momemy odel e Cas,

odkl anjajo me, strmecC VvV mo|j obraz,
njim pesem povej:

jaz sem drevo brez vej.

Ce Sele v arhivih i8ejo dokaz
za upravi ccenost, ki i e Cas
porok,

zaprtim v svoj pretiveld] krog,
pesem povej:

jaz sem drevo brez vej.



Expressionistisches Gedicht

Jenen bestandigen Suchern sozialer Motive,
politischer Gedichte, Geflihlsergisse,

ihnen, mein Gedicht, zeige:

Ich bin ein Baum ohne Zweige.

Was kann ich, dass mich die Zeit geborn,
jenen, die ins Gesicht mir starren voll Zorn,
ihnen, mein Gedicht, zeige:

Ich bin ein Baum ohne Zweige.

Sucht man nur mehr in Archiven nach Richtigkeit
und Legitimation, die einzig die Zeit

kann gewéhren,

jenen, die sich in ihren verstaubten Zirkel versperren,
mein Gedicht, zeige:

Ich bin ein Baum ohngweige.

Sre¢ko Kosovel:

Pesem poniZanih (Staro mesto)

Med ostrim di Sanjem razn

med kri cCanjenlastopam Cez

h

S

omak,
I Vi

Sspoznan,j

otroci so starci strasnih
v licu ni zdravja, ne smeha, ne san;.
NerazcCcesane | ase Cez obraz,
V cunje zavite, v poldanski a s ,

v vrckih kosilo tene neso,

njih oko je mrtvo, njih srce je mrtvo.



In jaz grem med njimi v grozi spoznanj:
za vsakim obrazom obraz mascevanj,
ki dvigajo se kot morje vsak hip

v t e] 0zKki strugi gnijocih rib.

Lied der Erniedrigten (Staro mesto*)

In scharfen Geruch der Briihen verschiedenster Art,
ins Kreischen geh ich am Pflaster hart,
die Kinder tragen der Greise furchtbares Wissen,

die Wangen wird weder Lachen noch Traum versif3en.

Verklebte Haare tiberm Gesicht,
in Lumpen gewickelt, im Mittagsliid,
in Krtiglein tragen die Frauen das Essen,

die Augen sind tot, die Herzen verwesen.

Ich geh zwischen ihnen und erkenne das Grauen:
hinter jedem Gesicht das Gesicht der Rache zu schauen,
die flutet und stromt in Stél3en so wie das Meer

in diese Gosse faethder Fische her.

*Staro mesto Alte Stadtvon Triest/Trst



Srec¢ko Kosovel:
Kons: XY

Skozi moje srce stopa veliki slon.
Cirkus Kludsky, vstopnina 5 din.
Ne obesi bolesti na veliki zvon!
Ona se smehlja: cin cin cin.

Srca | judi sdkemajhna in jecCe ve

rad bi Sel skozi srca | judi.

Si pristas te ali one klike?

Ti soC dinarjev ali zaprt 7 dni

Rote v mojem srcu ne jocCejo nikdar.
Kdo bi bil mlad, pa vendar potrt.

Kaj ¢e prihaja skozi vrata tandar

Voj aski proces, Vi boste v |jeci zaprt
Rog, ostanite same te tetke dni.
Tvoje ocCi, tandar, so kot bajonet,
neumne in zlobne. (Rote, zaprite ocCi!)
Gandhi j e bil zaprt celih Sest 1| et.
Kons: XY

Durch mein Herzchreitetder grol3e Elefant.
Zirkus Kludsky, Eintritt 5 Din.

Male ihnen dein Leid ©ht an die Wand!
Diese da lachelt: klingelingling.

Wie klein die Menschenherzen, ihre Kerker wie grof3!
Ich durchwanderte gern die Herzen der Leute.
Schlief3t du dich dieser Clique an, oder jener blof3?
Tausend Dinar, oder 7 Tage Arrest ab heute.



Die Rosen in meinem Herzen weinen nie.

Wer ware jung und dennoch bedrickt!

Was dann, wenn der Gendarm in der Ture steht, sieh!
Standgericht! Ihr werdet ins Gefangnis geschickt.

Rosen, die schweren Tage bleibt ihr allein.

Deine Augen, Gendarm, sind wie Bagtte,

dumm und bése. (Rosen, verhangt eurer Augen Schein!)
Ihr wisst, dass man Gandhi 6 Jahre ins Gefangnis sperrte.

Srec¢ko Kosovel:

KONS: 4

Boston obsoja Einsteina.
Einstein je prepovedan.
Relativiteta nevarna?

V Berlinu zapirajo
kitajske
Ki t aj ski
SHS menja viado.
Dosti vlad | e
Franci j a. pan
Frajtar terorizira.
Tandar ter
Vel i ki | ju
po svoje d
Majhni po paragrafih.
8 X: 14 dni v zapor.

8 Y: na vislice.

8 Z: v pregnanstvo.
21 let sem bil zaprt
10x na vislicah.
Pregnan sem za vedno.
Hej ljubica, ti bi jokala?
A jaz ne morem jokati.
Trd sem kot jeklo,

ki mora srce prebosti.

Student e.
Studentje nevarni ?
te menjal a.

I ] a. Mar ok o.
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KONS: 4

Boston verurteilt Einstein.

Einstein verboten.

Relativitat gefahrlich?

In Berlin werden chinesische
Studenten verhatftet.

Chinesische Studenten gefahrlich?
SHS tauscht die Regierung aus.
Genug Regierungen wurden schon verbraucht.
Frankreich. Spanien. Marokko.

Ein Gefreiter terrorisiert.

Ein Gendarm terrorisiert.

Die Reichen lebe

nach Gesetzen der eigenen Wabhl.
Die Kleinen nach Paragraphen.

8 X: 14 Tage Gefangnis.

8 Y: an den Galgen.

8 Z: Vertreibung.

21 Jahre war ich eingesperrt.

10x am Galgen.

Vertrieben fur immer.

Hej, Liebste, wirdest du weinen?
Ich fir meinen T kann nicht weinen.
Bin hart wie Stahl,

der durchs Herz gehen muss.



Srec¢ko Kosovel:

Balada

V jesenski tihi C¢as
prileti brinjevka

na Kras.

Na polju

te nikogar vecC ni,
le ona

preko gmajne

leti.

In samo lovec

ji sledi.

Str el v tiSino;
droben curek krvi,

brinjevka

obleti, obleti

Ballade

Zu herbstesstiller Zeit
fliegt die Wacholderdrossel
in den Karst von weit.

Auf den Fluren

ist niemand mehr,
sie allein

streift

Ubers F6hrenmeer,
und nur

der Jager

folgt ihr.

Schuss in die Stille;
dinnerStrahl von Blut;
die Drossel fallt

und ruht, und ruht.



Srec¢ko Kosovel:
Zbrani

Ti hi, 1T zmuceni nasi obrazi
sanjajo bogvekam.

Zunaj stresa vihra drevje.

Vsak od nas je kakor sam.

Mrzel, SumecC septemberski det
pada na temna polja.
Ti Sina sobe, topla luc

hladi razdvojenost srca.

Bratje smo. Tujci. Vsak zase

skriva poraze svojih iskan;.

Il n tihi vecCer nam srca pregrinja
s kopreno talostnih sanj

Beieinander

Unsre stillen, gequélten Gesichter
blicken gottweil3wohin.

Draul3en rttelt der Wind die Baume.
Jeder traumt vor sich hin.

Kalter, rauschender Septemberregen
fallt auf dunkle Niederung.

Stille des Raums und warmes Licht
mildert den inneren Sprung.

Bruder, und Fremde. Jeder flr sich
birgt sein Suchen und Scheitern.
Stiller Abend legt Uber uns

bitterer Traume Schleier.



Srec¢ko Kosovel:
Gospodom pesnikom

Kot v peklu v zakajeni vinski kleti

od jutra zbrani pa do
pisatelji, slikarji in poeti

dusijo svetost rose

Obrazi nji h mrtvaski

njih srca jih peko kot ogen;j vic,
popivap ob bedi in besedi
in javkanje, to njihov je pokilic.

Gostilna je njihova zavetnica.

Pa naj velja Se, kar
Jaz pojdem tja, kjer beda in krivica

temnita zlati kraljevski sijaj,

ponitanje, trpljenje,

tam naj eljpidub speeglgda

An die Herren Dichter

Im Weinkeller, verraucht wie in der Hoélle,
von morgens bis zur Mitternacht vereint
Autoren, Maler und Poeten

ersticken Tau und Starke, frisches Sein.

Gesichter, bleich wie die von Toten,
ihre Herzen wie infregefeuer glihen,
dort bechern sie, in Armut, reden,
jammern, klager-ihr Beruf, ihr Mihen.

Die Kneipe dort ist ihr Refugium.

Soll noch gelten, was dereinst gegolten?

Ich geh fort, dorthin, wo Not, wo Unrecht

die goldne kdnigliche Harmonie uns triiben,
wo Leid ist, Hunger, Elend und Erniedrigung,
dort werde ich Erkenntnis schauen, lieben!
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Sre¢ko Kosovel:

V zeleni Indiji sredi tihih in
nad vodami modrimi sklonjenih dreves
domuje Tagore.

Cas je tam kakor v sinji krog ukl et
ura ne katelethe mesecev ne

tiho razplavlja

se kakor od nevidnih sredisc

w

Cez drevesa in gore, Cez slemena svetis

Tam nikdo ne umira in se ne poslavlja,
tivlijenje je kakor vecnost, wujeta v dre

Im grinen Indien, in der Mitte stiller und
Uber blaue Wasser geneigter Baume
lebt Tagore.

Dort ist die Zeit in einen blauen Kreis gebannt,
sie zeigt nicht Monate noch Jahre,

sie stromt in Stille

wie von unsichtbarer Mitte an den Rand,

uber Baume, Berge und die Tempelfirste.

Dort stirbt niemand und nimmt niemand Abschied,
das Leben ist wie Ewigkeit, in einen Baum gebannt ...



Srec¢ko Kosovel:
Rdeca raketa

gor i m.
trpi m,
gasam.
| n
e zel
Sine
e m,

eno

na nebu,

I m

Jaz sem rdeca raketa, vtigam
se in gorim in ugasam.

Joj, jaz v rdeci obl eki!
Joj, jaz s srcem rdeci m!
Joj, jaz z rdec¢o krvjo!
Neutruden betim, kakor

da sam moram izpolnjenje.

Il n Cim bol | betim, tem bolj
I n ¢im bolj gorim, tem bol |
in ¢im bolj trpim, hitreje u
O jaz, ki bi tivel rad vecno.
grem, ¢l ovek rdeci, Cez pol]j
nad mano po sinjem jezeru ti
tel ezni obl aki , o, Jjaz pa gr
gr em, Clovek rdeci!

Povsod je tisSina: na pol ju,
v oblakih, | e jaz betim, gor
S svojim ognjem pekocCim in
ne morem tiSine dosecCi

Rote Rakete

Ich bin eine rote Rakete, ich entziinde mich,
brenne, verldsche.

Sieh doch, ich ganz in Rot!

Sieh dochich mit dem roten Herz!

Sieh doch, ich mit dem roten Blut!
Unermudlich renne ich, als musste

ich selbst mich vollenden.

Und je mehr ich renne, umso mehr brenne ich.
Und je mehr ich brenne, umso mehr leide ich,
und je mehr ich leide, umso schneller verld@sidin.
Ja, ich, der ich gern ewig lebte. Und ich,

der rote Mensch, gehe Uber ein griines Feld,



Im blauen See aus Stille Gber mir

sind eherne Wolken, o, und ich gehe,

ich gehe, der rote Mensch!

Uberall Stille: auf dem Feld, am Himmel,
in den Wolken, nur iclallein renne, brenne
mit meinem glihenden Feuer und

kann nicht die Stille erreichen.

Srec¢ko Kosovel:
Meditacija ob klavirju

Moje besede so ostre rote,
ker je tako pri nas.

Kakor v zimskem jutru utrgane

in jim je mraz.

Moje besede so rahlo igranje

kl avirja iz zIlatega okna v noc,
plahe so kakor ranjene sarje
na poti v noCcC.

Moje besede so kakor mesto,

zakrito v meglé svetli dim,

Se bi hotelo srce govorit.i
jaz mu ne pustim.



Meditation am Klavier

Meine Worte sind sichende Rosen,
weil es so bei uns ist.

Wie im Wintermorgen gepfllckt
und die es friert.

Meine Worte sind sachtes Klavierspiel
aus goldnem Fenster heraus in die Nacht,
scheu wie verwundete Traume sind-sie
auf dem Weg in die Nacht.

Meine Worte sind wie die Stadt,

unter dem hellen Nebeltuch,

noch wirde das Herz gerne sprechen
ich lass es nicht zu.

PESEM V PROZI

Sre¢ko Kosovel:
Bianca

Ne hodi€ eKzas, Bianca, da se ne ranijo tvoj&.o
A moja pesem je Kras, je Kras, je Kras.

A moja pesem je pesem gozdov: hrastov, kigastih, temnih, in borov
deht&ih. Ne hodiC eKzas, da se ne rani ti belatnca.

A moja roka je raskava vsa od kamnja in ostrih skal, kako naj pogladim ti lice?

In moje ustne razpokane so kakor Kiag; ¢etalostno mojesrcé, al ost no |
kakorKras. Bianca, ne hodi, ne hodi med nas.



POEME EN PROSE

Sre¢ko Kosovel:
Bianca

Geh nicht tber den Karst, Bianca, damit deine Augen sich nicht verletzen. Doch
mein Gedicht ist Karst, Karst, Karst.

Doch mein Gedicht ist das Lied des Walds: der Eichen, der gekrimmten,
dunklen, und der duftenden F6hren. Geh nicht Uber den Karst, damit deine weil3en
FlfRchen sich nicht verletzen.

Doch meine Hand ist rau, rau von Stein und scharfem Fels, wie sdlr idie
Wange streicheln?

Und meine Lippen sind aufgebrochen wie der Karst, und wenn mein Herz
Trauer fuhlt, dann so wie der Karst. Bianca, geh nicht Uber den Karst, geh nicht zu
uns!

Srec¢ko Kosovel:
Uglaseni svet (Moje tivljenje)

Moje tivljenje je podobno razgéanemu klavirju v kotu portme kavarne. L&
so trudne, blede; tajke Nt manj; njihovi obrazi so umazano rumeni. Njihove
toalete blé € e mastarini kupljeni, njihove frizure visoke, okitene s pol razbitimi
bisernimi glavniki.V kotu sedi starec z za@enim, okroglim klobukom, nad rde
obraz poveznjenim, s sladko zavitimi brki pod nosom.

Dokler starec mdai, dokler I i harmonika na razprtih kolenih, se vsi obrazi
smehljajo topo itudno, na vseh mizah gna kava, pijejoq, ali cCi begajo, ne na
mizo, ampak na prazen prostor, kjer bodo plesali. Komaj Zadirermonika,
vstanejat enske, vstanejo ndki. S svojimi vldg nimi rokami se trudo oprimejo in se
zavrtijo. Trenje! Stiska!

In kepa besni mimo klavirja. Zadevajo ga, kiaajeli kakor bolan, kakor strt,
nenadoma butne pest van; inskéna prevleka odleti, klavir ¢g jecCi.

Inpopoin€ i , v vlIiatnih, meglenih prvih wurah
tetkih potih.

Tam v kotu spi starac,t obajbk agjag niiz dil m
Odprt, razbit. Kot izlito oko, strasno

mramorne mizice odsevajo v sivem ogledalu v trudnih obrisih.
Jaz sam sedim na skvarjenem zelenem fo

Slepa lu¢c. Ko sem vstopil, so se lovili
kl avirju in trkal a. No¢ je dolga, dol ga
Dol ga, dolga je pot skozi njo. Ob Cetr

odpeljem. Dama, h kateri sem namenjera igpo klavir. Med njenimi zvoki
pozabim na svojo pot, pozabim na svojo bolezen.



. Toda dolga, dol
Siroko razprostrta preko sveta.
Kakor koprena Cez moj

A jaz te Cujem zvok, ki me bo umcasil , |
Strasne so zvezde, a Jaz te sanjam roke

Gestimmte Welt

Mein Leben ist wie ein verstimmtes Klavier Winkel des Nachtcafés. Die Gaste
mude, bleich; ebenso die Kellnerinnen; ihre Gesichter von schmutzigemilielb;
Toiletten schimmernd, doch alt gekauft; ihre Frisuren hoch gesteckt, von brichigen
Bernsteinkdmmen gehalten. In einer Ecke sitzt ein Alter mit einem staubigen
runden Hut, Gbers rote Gesicht gestilpt, mit einem in Zucker eingerollten
Schnauzbart unteter Nase.

Solange der Alte schweigt, solange die Harmonika auf seinen gespreizten Beinen
ruht, lacheln die Gesichter um ihn starr und seltsam; auf den Tischen steht
schwarzer Kaffee, man trinkt ihn, doch die Augen irren scheu umher, bieht U
den Tisch, sondern tber den leeren Platz, wo der Tanzboden ist. Kaum kreischt die
Harmonika auf, erheben sich die Frauen, und gleich darauf die Manner. Mit
feuchten Handen ergreifen sie und umfassen sie einander und drehen sich mide.
Reibung! Geschiebe

Die Menge tanzt am Klavier voriber. Sie stof3en daran, dass es achzt wie krank,
voll Schwermut; plotzlich trifft es eine Faust, der beinerne Uberzug fliegt weg; das
Klavier wimmert, wimmert.

Die Mitternacht ist voriiber; in den feuchten, nebligen &umndanach ermudet
der Alte, die Paare verlieren sich nach der Reihe auf ihren holprigen Wegen. Im
Winkel dost der Alte; hinter dem Pult die Kassiererin; die Kellnerin ist
verschwunden. Das Klavier schlaft. Offen, zerschlagen. Gleich einem
ausgeronnenen Ae, in die Nacht hinaus starrend. Das braune Billard schlaft. Die
Stuihle und Marmortischchen sehen sich grau und erschopft in den Spiegel.

Ich sitze auf dem griinen, zerbeulten Sofa, entsetzliche Leere vor mir. Taubes
Licht. Als ich eintrat, waren seltsaniKlange durch den Raum gesprungen; die
Kellnerin sal3 am Klavier und klopfte auf die Tasten. Lang, lang ist die Nacht.

Lang ist der Weg durch sie. Um dreiviertel flnf, im strengen Nebel fahre ich
weg. Die Dame, zu der ich kommen werde, spielt wundersaimiKlavier.

Wahrend des Spiels denke ich nicht mehr an den Weg, denke ich nicht mehr an den
Schmerz.
Doch lang ist die Nacht, lang.



Ausgebreitet Gber die Welt.
Ein Tuch Uber meiner Leichenseele.

Doch schon hér ich die Klange, die mich stillen werddas Wort flr den
Wanderer ohne Zuhause. Furchtbar die St
die mich liebkosen werden mit ihrer Bertihrung.



Lili Novy:
Temna vrata (1941)

Temna so v nasSo hiso vrata,
Vanjo se sonca svetloba zlata

Nikdar nivila in vila ne bo.

Mesec, plahi opazovalec,

Vanjo ne zre, ko procelje srebri.
Mrak le, lahni, skrivnostni plesalec,
Plava nad kroglastim tlakom v nji.

A nad portalom zunaj nosi,

Skl onjen v ramah, kamni ti mot ,
Kakor da samo lepoto trosi,

Net ni btad |keoznn iihz r ot .

Svoje desnice kazalec na ustna

Dal | kot poldrugo stoletje tisCci
Tukaj vprasSanja niso dopustna,
Mnogo usod je, 0o mnogem mol Ci

Dunkle Tore (1941)

Dunkel ist in unser Haus das Tor,

Darein sich nie der Sonne Gold verlor

Und wird sich nie dagin verlieren.

Selbst nicht der Mond, der bleiche Zeuge,
Blickt da hinein, umsilbert blof3 die Friese.

Nur s'Dammerlicht, mit tanzend leichten Fif3en,
kann tbers Kopfsteinpflaster kriechen.

Doch drauf3en tber dem Portal der Mann aus Stein
(er knickt die Shultern merklich ein,

als streut' er lauter Schénheit rings in Pose)

tragt sanft geschwungenen Balkon aus Eisenrosen.
Den rechten Zeigefinger auf die Lippen pressend,
schweigt er zwei Jahrhunderte nun fast.

Fragen sind hier keine zugelassen, indessen

ist viel an Schicksal, viel an Schweigen da gewesen.



Stanko Vuk
Trinajsta postaja

Ena skrinja, ena skrinja
se v vé&erucrni.

Ta skrinja je lepa,

keri jeC r ngega.

V tej skrinji, v tej skrinji
ena goba Ig,

soteblji in jermen

in se kis greni.

V veceru jo nosi
jogrov dvanajst.
Matrija jih poprosi.
Ona je trinajst.
Krigev pot

Dreizehnte Station

Ein Schrein, ein Schrein
gen' Abend ergraut.

Die Truhe ist schon und fein,
aus Kirschholz gebaut.

In dem Schrein, dem Schrein
ein Kiefernschwamm liegt,
Né&gel, ein Riemen sind

und bittrer Essig darin.

Am Abend wird er getragen
von Jagern zehn und zwei.
Maria fleht sie an,
Von ihr sind's zehn und drei.
Kreuzweg



France Balanti¢:
Zadnje sonce (1943)

Docakal zadnji sem naliv svetlobe,
poslednjo mlaev zrelih soBnih snopov,
razmsCeni lasje odmrlirsBopov

let e v skednju i brez vse tesnobe.

Mlakut e senc so vednd @, d je,

vse tBetalost v svetlem srcu plivka.
Kaj bi z bridkostjo ob slovesu bilka?
Zdaj pridi, Smrt, odvrgel sem drje!

France Balanti¢:
Letzte Sonne

Erwartet hab ich, dass die letzte Helligkeit in mich geflossen,
letztes Dreschen reifer Sonnengarben,

zerzaustes Haar in hellsten Farben

liegt nun in Lichterscheune von den welken Rosen.

Die Schattenstrahnen werden eng had,

stets leiser singt das helle Herz den Trauerpsalm.
Was soll mit Bitterkeit beim Abschied noch der Halm?
Jetzt komme, Tod, die Waffen warf ich fort!



Karel Destovnik-Kajuh:
Partizanovo slovo

Vecer je. V breze veter se zaganja,
tovarisi sote oddli naprej,
sama sva sredi teh samotnih vej.

Z menoj, dekle, gialost vso nosila,
ah, kdo bo nosijalost zdaj ...

Z menoj si boli in radost delila,
ah, kdo, kdo jih delil bo zdaj?

Se dosti, dosti bi povedal,
a vse besede v prsih mro.

Samose to:da rad pogledal

poslednji ¢ v tvoje bi oko.

A zdaj odidi, pojdi zdaj domov,
trtvuj se in ne sti@ se grobov,
Ce vrnem, vrnem se, ko svet bo nov!

Partisans Abschied

Abend. In den Birken jagt der Wind,
die Genossen sind gegangen, nur wir beide
stehen zwgchen Birkenzweigen.

Du hast, mein Méadchen, alle Trauer mitgetragen,
wer soll mir jetzt die Wehmut tragen durch die Zeit ...
Hast Freude mit mir und den Schmerz geteilt,

ach, wer teilt mit mir jetzt Freud und Leid?

Noch manches, manchegthah dir zu sagen,
doch alle Worte in der Brust zergehn.

Nur eines mocht ich dir noch sagen:

ein letztes Mal will ich in deine Augen sehn.

Doch nun-nun geh nach Haus,
opfre dich, furchte nicht das Graberfeld,
kehr ich wieder, komme ich in eine neueltve



Karel Destovnik-Kajuh:
Sovjetskim herojem (1943)

V solzah navdsgenja, tova$, glavo skloni,
pred sil ni mi mr | i Ci
pred silnimi, pred padlimi titani,

ki v njih bilo je, kar se v nas budi,

ki v smrt so zdivljenje §li,

preverjeni, da ni nazaj poti.

Heroiji,
v src milijonih vaa kri Kipi,
In titanstvo vae
nam preplulo je kosti,
Vi ste z nami,
Z vami smo mi vsi,
ki po stoletjih ko kakteji
rdeCi cvet iz nas je vzkKlil
I n S/svof a
Boj
Upor
rodil.

Den sowjetischen Heroen (1943)

In Tranen der Ruhrung, Genosse, senke das Haupt,

S

verneig dich vor den gewaltsam Gestorbenen,

den Gewaltigen, den gefallnen Titanen,

in denen allgnes war, was in uns jetzt erwacht,

e

von ihnen, die in den Tod gegangen fiirs Leben,

wissend, kein Weg fuhrt zurick!

pokl oni



Heroen,
in Herzen von Millionen gért Euer Blut,
und euer Titanenmut
durchpulst uns die Glieder,
ihr seid mit uns,
mit euch sind wir,
aus deen nach Jahrhunderten wie der Kaktee
die rote Blite entsprossen
und in ihrem Kelch
Kampf
Widerstand
hat geboren.

Edvard Kocbek:

Temno votli prepadi strmijo

v tvojih silnih katakombah, t&o morje.
Tvoji krci skrivajo mirijadetivljen;
pred sognimi {arki, davno morje.
Mene je strah:

Prvi dan stvarjenja si zabalo simfonijo

in jo prelivasskozisk r i paj oCe tecaj e

v vecnem krogotoku.

V. nemirni pl odnost. S i vecfna mat i,
vednorodi n v e Sospavanko] e

Najblitje si Prvemu:
da se sklanja nad tvoje prsi in jihtlao
in da se zvezde njegove umijejo v tebi, kakor v roga.

(Sorina jadra 9, Lido)



Dunkel ausgehthlte Grinde augen

Dunkel ausgehd6hlte Grinde dugen

in deinen gewaltigen Katakomben, schweres Meer.
Deine Schlinde bergen Miriaden Leben

vor den Sonnenstrahlen, uraltes Meer.

Angst wird mir:

Am ersten Saotpfungstag hast die Symphonie du angestimmt

und ergiel3t sie Uber die brausenden Angeln
im ewigen Kreislauf.

In ruhloser Fruchtbarkeit bist du ewige Mutter,
ewig gebarst du, summst Schlafeslieder.

Am né&chsten stehst du dem Anfang:
dass er sich Uber die Btudir neigt und sie streichelt,

die Sterne sich in dir waschen, wie die Rose im Tau.

(Sonnensegel 9, Lido)

Edvard Kocbek
Moja gladina

VetriC srce ziblje.
Tiha pesem.
Ah ...

Daj mi roko.Sladko
da se zavrtiva v ples

O, razlito sonce v tleh:
t 1 dikowv tajnostnih obrisih lije svee barve,

cvetni grozdi tocCijo opoj
V. mr acnem {gemmogwly,bpayy otCiem vetru,
soncnem smehu

v. meseci nsukmnip egsondib,i ,v v
zidam in podiram stebraste trenutke

Vabim, klicemiz atomov cvetne loke,

merim morje, vozintolne,

diham sinji veter,

molim —

n

vabijo

\'

n



Bronasto telo trepece kakor
Trepetlika raste v mramornaitio.

Veter srce ziblje.

Tiha pesem.

Ah —

Mein Meeresspiegel

Brise wiegt das Herz.
Stilles Lied.
Ach ...

Gib mir die Hand. Voll SuRe,
dass wir in den Tanz uns drehn

O, verschittete das Sonnenlicht ibern Boden:

tausend Figuren giel3en vage Konturen in frischer Farbe,
Blutentrauben betdren und locken in fremde Gebarden.

Im distern Gong, in Hornes Tusch, im streichelnden Wind,
Im Mondeslied, im rauschenden Orchester, in Sonnenlachen
bau ich und reil3e ein wie Saulen die Augenblicke

Locke ich, ruf aus Atomen uns Blitenbdgen,

messe das Meer, steure die Kahne,

atme den blauen Wih

bete—

Bronzekorper bebt wie schwerer Wein.
Pappel wéchst in Marmorstille.

Wind wiegt das Herz.

Stilles Lied.

Ach—

dragoceno

\Y



Edvard Kocbek:
Pred bojem

Daj, Silni, preden pojdem v boj,
da kriknem za slovo v obzorje
tako kot Jozue: Sonce, stoj,

In mesec, stoj, postoj vesolje!
Daj, da ustavim miltas

v krvavi uri razsvetljenja!

Daj, da mi blgeni ukaz

prikliCe zadnjo sladtivljenja!

Daj hkrati zvrhano norost

in milost, ki dolge odjemlje,
duha bridkost, snovi modrost,
razkage plamenée zemlje!

Vse stvarstvo pride naj v objem
mi v zadnjentudd nem utripu

in vse prihodnje naj uzrem
razkrito v enem samem hipu!

O, te situ, presm@ni dar!
Predsmrtna zemljge razkriva
slo trajanja, prostoréar,

vse, kar na svetu rad biva,
vse, kar si siti stigni glad,

kar drdi koprnee Cute,

kar duhu je neznanski sad
resnice ginjene in krute.

In ko se mi vse to zjedri

Vv havza@nost burno zbrane biti,

v slovesni biser, ki ga ni

vet moci s silo razdrobi ti,

sem ves, utefen tu in tam,

v temi in Ui, v sli in zrenju,
povzet v oldestvu, v€no sam,
podarjen smrti irfivljenju.



Vor dem Kampf*

Gib, Gewaltiger, eh' in den Kampf ich geh,

dass ich abschiednehmend zum Horizont hin schreie
wie Jozua: Sonne, bleib stehn,

und Mond, bleib stehn, bleib stehen, All!

Gib, dass ich die gnéadige Zeit anhalte

in der blutigen Stunde der Helle!

Gib, dass mir der guitige Auftrag

heraufruft die letzte Lust des Lebens!

Gib mir zugleich randvoll an Narrheit,

und Gnade, welche die Schuddnimmt,

den Geist der Bitterkeit, die Weisheit der Stoffe,
die Fulle aufflammender Erde!

Die ganze Schopfung komm' als Umarmung

zu mir in dem letzten wundersamen Flackern,
und alles Zukiinftige mége ich schauen

offen in einem einzigen Augenblick!

O, bist schon da, ubergliuckliche Gabe!

Die Erde vor dem Ableben enthullt schon

die Botschaft der Dauer, den Zauber des Raums,
alles, was auf der Welt gerne lebt,

alles, was seinen furchtbaren Hunger stillt,

was das sehnende Fihlen entziindet,

was dem Geistanbekannte Frucht ist

von Wabhrheit, riihrend und hart.

Und wenn das alles mir zum Kern wird,

in Gegenwart stirmisch gesammelten Seins,
zum Kleinod des Abschieds, den man nicht
mehr mit Gewalt kleinmachen kann,

bin ich ein Ganzes, verkorpert hier und dort

in Dunkel und Licht, in Lust und Schau,

in der Gemeinschaft zusammengefasst, ewig allein,
verschenkt an Tod und Leben.

*Partisanenwiderstand gegen die Naziokkupatoren April 294ai 1945.



Edvard Kocbek
V pozgani vasi

Slonim ob zidu,
Se vadno je vr@,
od dolgega piara,
nikjer ni Cloveka,
nikjer zloCinca,

tla se udirajo,
vesolje razpada,
zvezde poginjajo.

Naenkrat zavalovi

duh po vijolicah,
zaCnendatpos!| u
mile glasove,

trava se vzdiguje

za nove stopinje,

pepel se objema

za novo trdnost.

Studenedtropota

v kamnito korito,

macka se vraca
na dgani prag,

vedno bolj rastem,

postajam velikan,

te vidim grozi

preko ramena.

Im niedergebrannten Dorf

Ich lehne an der Mauer,
sie ist noch heif3,

vom langen Brand,
nirgends ein Mensch,
nirgends ein Tater,

der Boden versinkt,

das All zerfallt,

die Sterne vergehen.



Auf einmal ein Wogen,
Geruch nach Veilchen,
ans Ohr dringen

weiche Laute,

das Gras richtet sich auf
fur neue Spuren,

die Asche verdichtet sich
Zu neuer Gestalt.

Die Quelle praselt

in den steinernen Trog,
die Katze kehrt wieder
zur versengten Schwelle,
immer mehr wachs' ich,
werde zum Riesen,

seh schon dem Grauen
uber die Schulter.

Edvard Kocbek:
Poziv

Spomnimo se,

kako smo teptali zemljo,
krotili zverti,

popirali nebo

in kricali drug drugemu
slovesna povelja,

da smo vzdrali v votlini,
ki jo je sonce izdolblo

v vesoljno temo.

Spomnimo se,

kako smo votlino
razsirili s hrbti,

da se je svet zastokal,
viSine zaplahutale,
globine zakrtale,
strani neba zavpila

in himen skwnosti
zakrvavel.



In zdaj se spomnimo
Se velikih prerokb,
rojeni smo z&udg e,
hodili bomo po morju,
letali po zraku,
setogali z zemljo

in jo izgubili v temi,
potem pa si poiskali
vsak svojo zvezdo.

Aufforderung

Erinnern wir uns,

wie wir die Erde geschlagen,

die Bestien gezahmit,

den Himmel gestutzt

und einander zuriefen

feierliche Order,

damit wir es im Hohlraum aushielten,
den die Sonne ausgehdohlt hat

im Dunklen des Alls.

Erinnern wir uns,

wie wir den Hohlraum
verbreiterten mitlen Ricken,

dass die Welt aufstbhnte,

die Hohen zu flattern begannen,
die Tiefen knirschten,

die Seiten des Himmels aufschrien
und das Hymen Geheimnis
erblutete.

Und jetzt erinnern wir uns

noch der grof3en Weissagungen,
wir seien fur die Wunder geboren,
wir wirden Ubers Meer hinschreiten,
durch die Luft fliegen,

mit dem Erdball spielen

und ihn verlieren im Dunkel,

uns aber danach jeder fir sich
seinen Stern aussuchen.



Mile Klopé¢i¢
Dezevna pomlad 1933

Temna ipwsakomnitemnega,

in siv je dan in z vsakim dnem bolj siv.
Divja vihar in lije d¢ na de,

ko da se kdo nocoj to Gge ubil.

V teh sivih dneh in temnih teh 6eh
gre v cvetje zlo, v navado gre Zio,
v obup gre hi, oCetje v smrt,

od matere v verige in zapore sin.

Ljudje so psi, ljudje so plen,

so rablji,t rtve in soSe viatuge.

Poti poplavljene, livade so mlakue |,

I n zrak jekugp.ol n mor ec

Zdaj marsikomu in pogosto se zgodi,

da BCe, kje bilcelo si hladil,

kam bi se dal, da bi ubea |

i n da bi 3slosteslil. obup I n ¢

Tu ne pomagajo ne kletve ne molitve.

Postavl jeni smo v take dni in Ccas,
ko smeh je jok, in glasen jok zatrt,

in ko spreminja zemlja svoj obraz.

Te mna inwsakomni temnega,

in siv je dan in z vsakim dnem bolj siv.

Inljeddg , da kaaoltag k st et

prevecC je blata in presilen je nal

Verregneter Frihling 1933

Dunkel die Nacht, doch jede Nacht noch dunkler,

und grau der Tag, und immer grauer noch seit Tagen.
Es witet der Sturm und stromt der Regen herunter,
als hatte sich diese Nacht jand erschlagen.



In diesen dunklen Nachten, grauen Tagen

erbliiht das Bose, zu Gewohnheit wird Verbrechen,

die Tochter hoffnungslos, der Vater stirbt ohne zu fragen,
der Mutter entreif3t man den Sohn zu Fron und Ketten.

Die Menschen sind Hunde, und sind Bxu
Henker, Opfer, und auch Huren.

Die Wege uberflutet, aus Wiesen werden Teiche,
die Luft liegt wie Seuche auf den Fluren.

Jetzt schmerzt es manchen immer arger,
dass er sich die Stirn muss kihlen,

und er sucht, sich zu verbergen,

samt Verzweiflung undeh elenden Gefuhlen.

Hier helfen weder Fliche noch Gebete.
Hineingestellt sind wir in diese Tage, diese Zeit,
Lachen wird zu Weinen, Klageton zertreten,

die Erde hat ein andres Antlitz heut.

Dunkel die Nacht, doch jede Nacht noch dunkler,

und grau deTag, und immer grauer noch seit Tagen.

Es stromt der Regen, die Graben gehn im Wasser unter,
zuviel des Drecks, wer kann den Schwall ertragen?

Matej Bor
Gazimo gazimo

Gazimo gazimo v belo ngavo,

kmal u snega bo do uhljev in Cez.
Gazi mo gaznaglao Kaj Ce

b i natakni | i S i kucme z dreves?
Gazimo gazimo. Tjakaj Cez Savo
drevi hudi ¢ nas vabi na pl es.

Gazimo gazimo. A kdo pred nami
v strmih lazeh in robeh se smeji?
Kdo s karabinko nabito na rami,
kdo v bregove tako hiti?



Gazimo gazimo. Tamkaj pred nam

vmetd zavit i n somracje gor
opleta, pretika se med vejami

na dolgih, majavih nogahUpor.

Wir waten, wir waten

Wir waten, wir waten durch weil3en Morast,

bald wird der Schnee uns Uber die Ohren gehn.
Wir waten, wir waten. Was, wenn wibér den Kopf
uns von den Baumen die Mitzen ziehn?

Wir waten, wir waten. Dorthin, Gber die Save,
ladt uns heut Abend der Teufel zum Tanz.

Wir waten, wir waten. Doch wer ist dort

am steilen Waldsaum im Dickicht, der lacht?
Wer, den geladenen Karabiner gagdtert?
Wer eilt hinterm Hang zur Nacht?

Wir waten, wir waten. Dort vor uns bang

in die Wachte gedrtckt und in DaAmmerbrand
stolpert, tastet zwischen den Fichtenzweigen
auf langen wankenden Beinemer Widerstand.

Matej Bor
Bela tiSina

NasS o xamethjeo
tu jaz sem,

tam ti.

Vmes bela tiSina.
Nobene gazi,

nobene vezi

med nama Vvec
|l e gluha, | e



Ljuba, ljuba, kdaj zvedel bom,

kje si, kako je s teboj?

Da mrtva v dol ini
sem sanjal nocoj.

Nobene gazi,

nobene vezi,

le beli beli prt

i n Cezenj hitoi
I n se mi reti

edini kurir—smrt.

Weilie Stille

Unsre Baracke hat es verweht,
hier bin ich,

dort du.

Dazwischen weil3e Stille.

Kein Gang,

kein Band

zwischen dir und mir,

nur taube, nur weil3e Stille.

Liebe, Liebe, wann werd ich erfahren,
wo du bist, wie's um dich steht?

Dass du tot an der Talstral3e liegst,
traumte mir heut&lacht.

Kein Gang,

kein Band,

nur das weil3e weile Tuch
und daruber eilt

und grinst mir zu

der einzige Kurier der Tod.

ob

cesti

leti &,



Janez Pernat
Judovsko deklé

"Kdo, zalo si temnooko deklé?

Kaj skriva$8 pred mano bojece ocCi?

Mar v njih od bolesti se solza | eskéce?
"Ne vprasuj me, kdo sem, vidis§ moj znak
Zaupam ti, ker si navaden vojak!

Mati me je branila, so jo ubili.

O nekje v taboriscCu zdi huj e

Mene pa vedno SS zasramuje ...

Sem morala judovsko zvezdo prisit.i

S tovari Si cami nosim telezje tetko

Od veselja za vedno sem vzela slovo.

Veter od moérja mi bri e sol ze

I n mi hl adil vroce bo cel o

Ko pa omagam, esésdwespsi

me trgali bodo in lizali kri ...

Veter bo odnesel pepel moj med travo ...,

da bo zelenela v krvavi spomin ...

Le eno mi teljo, te prosim, izpolni

Daj mi siroti vsaj skorjico kruha

i n vode, da omocCim vsaj usta si suha. "

Das Judenmadchen

"Wer bist du, schones, dunkeldugiges Madchen?
Was senkst du angstlich vor mir den Blick?
Haltst in ihm die Trane des Schmerzes zurtck?"

"Frag nicht, wer ich bin, du siehst ja das Zeichen.
Ich vertrau dir, du bist ein gemeiner Soldat.

Die Mutter wollte mich slelitzen, sie erschlugen sie.
Mein Vater schmachtet in einem KZ ....

Und mich erniedrigt jeden Tag die SS ...



Annahen musste ich mir den Judenstern.

Mit den Genossinnen schlepp ich das schwere Eisen.
Von der Freude nahm ich Abschied fur immer.

Der Meerwind wischt meine Tranen fort

und wird mir kiihlen die glihende Stirn ...

Sobald ich ermatte, werden die-88nde

in Stucke mich reifen und lecken mein Blut ...
Der Wind wird meine Asche ins Gras verwehn,
auf dass es ergrunt in blut'gem Gedenken .

Nur einen Wunsch, ich bitt dich, erfille mir jetzt:
Gib mir Armen von deinem Brot blof? die Rinde,
und Wasser, dass ich den Mund mir benetze."

Ada Skerl
Dez

Ko da bi deklica po prstih k teBia

In v vetru bisumelo njeno krilo,

Sumé med peskomkgple dr obnega detj a.
Ugasl a sveca jocCe nad gomil o.

Nebo se trudno nad grobove nita

in gleda se v razbitem steklu mlak.

Precuden mir je v senci vrb talujk in k
Tvoj grob. Samota v du Mrak.

Regen

Als wiird das Médchen barfuld zu dir gehn
und im Winde rauscht' ihr Kleid wie Flugel,
fallt in den Sand in Tropfen dinner Regen.
Erloschne Kerze klagt am Erdenhiigel.

Der Himmel neigt sich mtde Uber Graberreihe,
und sieht sein eignes Bild im Milchglasbache.

Zu wundersam die Ruhe unter Kreuz undulgrweide.
Dein Grab. Einsam die Seele. Dustre Wache.



Lojze Krakar
Pesnikovo drevo v taboriséu smrti

Sredi nacistinega taborg & Buchenwalda pri Weimarju je raslo mdgo staro
drevo, pod katerim je nekpisal Goethe.

Med okostnj akviecCso,k oma ] Se
jececo duSo, sredi mu k , kl et vin,
v posmeh tivljenju, v talosten spomin,

drevo je raslo s k&mjo zelenéo.

Tu je nek@ poet in velikan

zamgljeno sedel, smo govaorili,

in njim, ki zdaj so svet na krit pribil
pel o ljubezni, sam ljubezni vdan.

Je vedel, da bo tisglavi zmaj
kdaj vstal iz njih, ki vanje je sejal
vse, kar so pokaiali v sebi zdaj?

Ne, Ce takrat bi vedel, da zdivjal

nekat bo narod, ki mu je vse dal,

bi ga preklel, kot ga preklinja zdaj

pol mrtva raja, zgatena do t al

1945

Der Dichterbaum im KZ des Todes
Mitten im NazKZ Buchenwald bei Weimar wuchs ein machtiger alter Baum, unter
dem einst Goethe schrieb

Zwischen Knochenmenschen, deren Seelen achzen

statt zu atmen, zwischen Folter, Fluch und dunklem Sinnen
—wie zum Hohn aufs Usen, hehr's Vermachtnis

wuchs ein Baum mit hohen Wipfeln, die ergrtinen.



Hier sal3 einstens, von Gedanken tief erhellt,

der Poet, der Geistesriessagte man-,

und sang jenen, die ans Kreuz geschlagen jetzt die Welt,
von Lieb', der Liebe selber zugetan.

Wusst' er, dass der tausendhauptige Drachen
einst wirde aufstehen aus dem Feld, in das er séte
alles, was sie jetzt in sich zuschanden machen?

Nein, denn hatte er gewusst, dass sie zum Morden

ausziehn wurd', die Natp an die er alles hat gegeben,

er hatte sie verflucht, so wie ihr tausendmal geflucht ist worden

vom Sklavenheer, das niederbrennt, verhaucht sein Leben!
1945

(Lojze Krakar schrieb als fihriger Schiler das Gedicht im KZ Buchenwald

Anton Haderlap:
Leta 1945 nazaj domov.

Pridi smo leta 1945

z vseh vetrov domov:

mati iz Ravensbricka

z otetom izpod gore Geve,
moji sorodniki upepeljent

v krsti po p@ti poslani.

Dom na& zapusten stal je sam,
brez oken, brez vrat in paitva.
KasCa— nekdaj polna- prazna,
brez kruha, masti itita.

Vhlevuntt i vega:
ne krav ne svinj niti muhe,
Se podgane in msi sose

od hie.



Dom je prej bil topel kakor objem;

od koderkoli si p8el —laCen, pregnan,
te je sprejel, objel.

A srce moje je hrepenelo

po domu gorko;

ceravno brez dobr ot
nas je sprejel | acne,
kakor nekoc

Anton Haderlap:
Im Jahre 1945 zurick nach Hause

Im Jahre 1945 kamen wir

aus allen Winden zuriick nach Hause:
die Mutter aus Ravensbriick

mit dem Vate von unter der Geva,
meine Verwandten eingeaschert

Im Sarg mit der Post zugesandt.

Unser Haus stand verlassen,

ohne Fenster, ohne Turen und Mo6bel.

Der Speicherfriher bis oben gefllk war leer,
ohne Brot, Fett oder Korn.

Im Stall war nichts Lebendiges mehr:

keine Kiihe, Schweine, nicht einmal Fliegen,
sogar die Mause und Ratten

waren vom Haus gegangen.

Das Haus war einst warm wie eine Umarmung;
woher du auch kamsthungrig, vertrieben,

es empfing dich, umfing dich.

Mein Herz, es pochte dennoch vor heil3er
Sehnsucht nach diesem Haus;

wenn auch ohne jede Kostlichkeit

empfing es uns Hungrige, Vertriebene
genauso wie ehemals.

pregnane



Branko Rudolf
Zvegla potepuhova — Godc¢ova povest 0 zmaji

Na sredi gor je zmaj mel grad,

jevunprilmj al kl at no tgat.

Iz gobca mu je ogenj vrel,

po nocCi rdec¢, po dnevi bel
Ko kaca mel je rep no vrat,
je bil kak netopir krilat,

kak kusSar mel je noge vstran
no kremple koker sedem bran.

No kir je mimo Sel, je vmrl,
Z ma | ga j e strl, no dr | , no trl
N i bl o ga videti vecC ni C,
naokol je bil kost. bel gri ¢
No neki dan je vojska Sl a

ki zmaja je premagala.

Te breg je cel bil razkopan,

pust, vnic¢en, pomendran, setgan
Potrlo se je dost dreves,

kup mrtvih je | etal tam v mes,
kir boj je strasno bil krvayv
noje veljal dost mosSkih gl av.

Al hudi zmaj je res bil vbit,
od sulic mel je drob razlit.

Te zmajev ogenj n i veC tl el ,
ni ¢ vecC rdec¢, nikol wvecC bel,
no te je zmaj bil pokonc¢an,
pobit, razsekan, zakopan.

Ostal je smrad no grdi dim

te pusti breg je bil za njim.

Se zarja tam bol temno tli,

nevi hta hujsSe se podi,

od sonca, zvezd je bl edi bl i SC
tam bl i zi zmaj skih bivalis$Cc,

kir v trupi bil je drob segnil,

ki ga je mrtvi zmaj pustil.

Zdravilna zel tu ne vela,

v korenji je zastruplena.

Da v gosSi jagoda zor.
je v jej strupena zmajska Kkri,



v

no kteri wvtiva taksi sad
je v srci sam strupen ko gad.
Da zel si posadi na vrt
postane grd no trd na smrt.
Te marsi kter

l epi trup
je znotraj vjedel kacji strup.
Se kteri ma na |ici smeh,
ki mu preti grd zmaj v ocCeh.
Kajnisik daj Se vkusil ti
iz kerga ploda zmajsko kri?
Jaz z tveglo sam po sveti grem

no pesni piskam vsem ljudem,
te ktir je dobrega srca,
prelepo tv
Al tvegl a o se gl asi

da v srcih i zmaj sko kri,
tako tveglam, da nisem | en
pri srcih zmajoih semen.

gla mu tvegl a.
udn
cut

Branko Rudolf
Die Vagabundenflote — Des Sangers Sage vom Drachen

Zwischen den Bergen hauste der Drachen,
kam aus der Burg zu brennen, zu schlachten.
Das Feuer schoss aus dem Rachen ihm heil,
rot in der Nacht, am Tage weil3.

So wie die Schlange sind Hals und Schwelf,
gefliigelt wie Fledermaus oder Greif,

wie ein Kafer mit seitlichen Fil3en,

Krallen soviel wie Feldeggen sieben.

Wer sich ihm nahte, ward totenblass,

nieder riss ihn der Drache, zertrat ihn, fraf3.
Von ihm sah man bdlgar nichts mehr,

nur weil3e Hugel, ein Knochenmeer.

Doch eines Tages erschien das Heer,

der Drache besiegt, spie kein Feuer mehr.
Seine Burghohl ward zuschand,

verwistet, zermalmt, verbrannt.

Baume lagen geknickt umher,



die Toten zuhauf kreuz und quer,

dort wo der blutige Kampfplatz war

und viele ihr Leben lieRen aus Kamptechar.
Doch der Unhold, der Drach war darnieder, hin,
von Lanzenstichen ihm die Eingeweide zerrinnen.
Keine Glut schiel3t mehr aus ihm brandheif3,
weder rot in der Nacht noch am Tage Rvei
der Drache lag da, erschlagen,

besiegt, zerhauen, begraben.

Was blieb, war Gestank und hasslicher Dampf,
der stieg hinter dem Hang dorten auf.
Schon das Morgenrot kam finstrer empor,
das Unwetter tobt' schlimmer als je zuvor,
der Sonne, der Sterne Schein wurde bleich
bei des Drachens blutigem Leich,

wo des Unholds Kadaver verwest,

das, was von ihm geblieben ist.

Der Heilkrauter Zauber wirke dort nicht,

bis in die Wurzeln verseucht vom Gift.
Wenn im Dickicht die Beere reift,

ist sie vergiftet vom Drachengegeif,

wer dennoch nach solchen Frichten sucht,
Ist verseucht im Herz wie Vipernbrut.

Wenn das Kraut noch im Garten gedeiht,
wird er hasslich und hart wie Totenkleid.
Manch schonen Leib hat es hingezogen

der sich mit Schlangengivoligesogen.
Manch einer hat auf seinen edlen Wangen
ein Lacheln, doch im Aug arg Verlangen.
Hast du nicht selbst gekostet einmal

aus einer Pflanze vom Gifte gar?

Ich mit der Schalmei wandre allein durch die Welt,
pfeif ein Lied, das den Leuten gefallt

wer guten Herzens ist dabei,

dem tonet herrlich die Schalmei.

Doch hort sich die Flaute seltsam an,

spirts Drachenblut an einem Mann,

dann spiel ich eifrig grad die Schalmei

sollt Drachensaat noch im Herzen sein.
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